無條件的服從？還是直接拒絕？
作為電影人克萊格?儒貝爾（Craig Zobel）繼2007年的《偉大之聲》（Great World of Sound）之后自編自導(dǎo)的第二部電影長片，《順從》的創(chuàng)作靈感來源于真人真事，描述的是一個(gè)異常引人注目但有如夢魘一般可怕的故事，在法律與理智之間不斷地躊躇、徘徊著，直到所有的一切全部混淆到了一起，根本無法分辨出到底孰是孰非了……時(shí)間回溯到2004年4月，肯塔基州華盛頓山附近的一家麥當(dāng)勞快餐店里，發(fā)生了一起極為不同尋常的事件，一個(gè)男人給店里的經(jīng)理打來電話，說一個(gè)18歲的女店員偷了顧客的錢包。這個(gè)人自稱是警察，他給這位經(jīng)理兩個(gè)選擇，一是把這個(gè)店員直接帶到警察局做筆錄，二是在其他警察到來之前，根據(jù)他的指示尋找可以控告這位店員的證據(jù)——在隨后的3個(gè)半小時(shí)的時(shí)間里，你甚至不敢相信真的會(huì)發(fā)生如此不可思議的事情，而牽涉其中的分別包括經(jīng)理、有偷竊嫌疑的店員、經(jīng)理的男友以及其他人，他們無一例外地表現(xiàn)出了前所未有的盲目和順從，跟隨打電話的人的命令，對那個(gè)只有18歲的女孩做出了很多違背人性的羞辱，從光身檢查到性侵犯，還為這一切巧立名目，那就是所謂的“配合警察的調(diào)查”。
而最令人感到震驚的是，這起發(fā)生在華盛頓山的詭異的事件并不是絕無僅有的，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在最近10年的時(shí)間里，美國差不多發(fā)生了超過70起類似的“電話事件”，打來電話的人甚至將他們的目標(biāo)逼至到了一種相當(dāng)荒謬又可笑的地步——那些接到電話的受害人，全部自愿服從一切安排，因?yàn)樗麄儾幌脒`背“警察”的意愿。直到華盛頓山的這位來電者最終被揪了出來，其實(shí)他只是一個(gè)38歲的佛羅里達(dá)獄警，可他在電話里卻自稱是警察。
差不多是在幾年之前，克萊格?儒貝爾無意中聽說了這起處處透著古怪的案件，在調(diào)查的過程中，又順藤摸瓜牽扯出了很多類似的案例，儒貝爾說：“我一下子就被徹底地吸引住了，作為一名電影人，我馬上對這種不同尋常的人與人之間的關(guān)系產(chǎn)生了極大的興趣，我情不自禁地想要知道這位經(jīng)理與年輕的女店員可能會(huì)產(chǎn)生的互動(dòng)與維系，不斷地想象著這個(gè)過程中可能出現(xiàn)什么級別的對峙，包括她們會(huì)做到一個(gè)什么樣的程度……還有電話另一頭自稱為警察的那個(gè)人，都會(huì)說些什么？”
即使當(dāng)時(shí)的電話并沒有進(jìn)行錄音，克萊格?儒貝爾仍然難以抗拒地將他所能猜測到的可能發(fā)生的情況全部寫了下來，他承認(rèn)道：“我很快就意識到，這些內(nèi)容完全可以發(fā)展成一個(gè)完整的電影故事的脈絡(luò)和框架……我差不多只用了一個(gè)月的時(shí)間，就拿出了一個(gè)劇本的初稿?！?
隨即，克萊格?儒貝爾就把劇本拿給了長久以來的好朋友兼合作伙伴大衛(wèi)?戈登?格林（David Gordon Green），他還曾為儒貝爾的第一部電影作品《偉大之聲》擔(dān)任過制片人，格林表示：“不管是什么樣的話題或元素，只要能夠激起儒貝爾的興趣，就會(huì)讓我也隨之沉迷于其中……任何時(shí)候，只要他提出一個(gè)想法，我的第一個(gè)問題永遠(yuǎn)是，‘你是不是從來沒有考慮過這里是否具備足夠多的商業(yè)成分？’基本上而言，儒貝爾總是能夠利用他義無反顧的激情深深地打動(dòng)我，因?yàn)樗氡M一切辦法，就為了尋找到能夠以當(dāng)代的美國為基礎(chǔ)、繼而呈現(xiàn)出一種奇異的微觀世界的標(biāo)題新聞或故事素材，而且并不是那種隨處可見的非常明顯的內(nèi)容——儒貝爾顯然不屬于那種急于求成的電影人，他會(huì)反復(fù)的思索，深入其中透徹的分析這些引發(fā)了他的興趣的新聞或傳言，而且全部都是一些讓人欲罷不能的話題?！?
為了能夠更好的刻畫《順從》中的人物，克萊格?儒貝爾一直在小心謹(jǐn)慎的挑選合適的演員人選，因?yàn)檫@里即將呈現(xiàn)的本身就是一個(gè)相當(dāng)艱難且令人無法容忍的情感跨度，需要強(qiáng)大的心理承受能力才有可能完成這一切，大衛(wèi)?戈登?格林說：“參與其中的每一個(gè)人，都給我留下的是至深的印象……事實(shí)上，在正式參演之前，他們確實(shí)是有過顧慮，尤其是這部影片改編自真人真事，他們害怕這里會(huì)需要一些比較‘特殊’的表演節(jié)奏——而我需要做的事情，就是解答他們的疑問，安撫好他們的擔(dān)心，讓他們能夠以一種更加正常的心態(tài)賦予角色最為真實(shí)的品質(zhì)。不論這里的導(dǎo)演是誰，如果你沒辦法聚集一個(gè)能夠深層地理解你的用意的卡司陣容的話，那么你根本就沒辦法拍攝一部這樣的電影作品，這是一個(gè)不容爭辯的事實(shí)。”
完全錯(cuò)亂的判斷力
由于考慮到自己的劇本似乎沒有對話太多的場景，所以克萊格?儒貝爾開始從更加正統(tǒng)和學(xué)院派的戲劇舞臺尋找符合自己要求的演員，而大衛(wèi)?戈登?格林顯然是對此有著相同的看法，特別是桑德拉這個(gè)角色，她是儒貝爾所構(gòu)思出來的那個(gè)虛構(gòu)的快餐店的經(jīng)理——當(dāng)格林看過了伊桑?霍克（Ethan Hawke）的一部名為《頑石滴血》（Blood From A Stone）的舞臺劇之后，他毫不猶豫地向儒貝爾推薦了安?多德（Ann Dowd），格林回憶道：“我一直催促儒貝爾，讓他找時(shí)間見見多德，因?yàn)樗娴睦卫蔚夭蹲阶×宋业哪抗?，雖然她看起來就像是你經(jīng)常會(huì)見到的那種普通人，可是卻散發(fā)出了太多自然主義的品質(zhì)?！比遑悹柪^續(xù)說：“多德是我所見過的最自信、最強(qiáng)大的女人之一，而這樣的特質(zhì)與影片中的桑德拉也是不謀而合的，她必須強(qiáng)悍，因?yàn)樗枰芾淼氖且患也宛^……可與此同時(shí)，多德又是一個(gè)相當(dāng)溫和、文雅的人，至少不是那種通常會(huì)出現(xiàn)在《穿普拉達(dá)的女王》（The Devil Wears Prada）中強(qiáng)烈到了極端甚至苛刻的典型代表。讓你根本想象不到的是，出現(xiàn)在這里的這些人，最后竟然會(huì)做出如此泯滅人性的事情——多德在讀過了我的劇本之后，似乎迅速就將自己浸泡在了這個(gè)世界當(dāng)中，她以一種真實(shí)的角度去剖析里面的人物，也讓他們的存在更加地吸引人。”
等到了為用心險(xiǎn)惡、操縱欲很強(qiáng)的丹尼爾斯警官尋找合適的扮演者的時(shí)候，克萊格?儒貝爾瞬間將目光鎖定在了之前曾通過《偉大之聲》有過合作的帕特?希利（Pat Healy）的身上，因?yàn)樗雷约盒枰氖且粋€(gè)更有配合度的演員人選，儒貝爾說：“我必須得找來一個(gè)能夠真正站在我的立場上去考慮問題的合作伙伴，而且需要我們有良好的溝通和堅(jiān)實(shí)的工作基礎(chǔ)……正是鑒于我早就知道了希利勢必能夠達(dá)成我的目標(biāo)，所以我才會(huì)萌生拍攝這樣一部電影作品的想法和信心——他是一位非常優(yōu)秀的表演藝術(shù)家，而且擁有足夠的勇氣來承擔(dān)這一切?！?
不必在意帕特?希利的角色之前曾有過什么樣的歷史或性格特征，我們只需要知道他看起來有點(diǎn)沉默寡言，然后假扮成了警察即可，希利解釋道：“如果單從我的表演事業(yè)來看，扮演這樣一個(gè)人物可以說絲毫沒有任何值得興奮的地方，他是一個(gè)非常沒有吸引力的存在，如果我有更多的時(shí)間去思考的話，我的回答很可能是不……但是我并沒有這樣做，這讓我感到很高興，我從來不知道，詮釋這樣一個(gè)形象會(huì)給我?guī)砣绱硕嗟墓缠Q和代入感，而且我從始至終都非常信任克萊格?儒貝爾，我愿意和他一起去做任何事。”
與其他加盟進(jìn)來的演員不太一樣的是，帕特?希利決定不去過多的關(guān)注和研究《順從》所依據(jù)的原始案件，取而代之的，他顯然是更加相信自己的直覺和想象力，包括在那個(gè)時(shí)候自己曾有過的一些個(gè)人經(jīng)歷，希利說：“我必須坦白的是，我從自己的身上沒有發(fā)現(xiàn)任何可以和這個(gè)角色聯(lián)系到一起的共同點(diǎn)——對于一個(gè)如此沒人性的家伙，你是很難從他的身上找到相似之處的。但是在過去，我的生命中曾有過一段異常艱難的時(shí)期，只是在經(jīng)過了比較之后，我發(fā)現(xiàn)之前的一切似乎不再那么難以接受了。這是我生命中的第一次，我真的吸收了大量負(fù)面的能量，就為了能夠完成一次如此黑暗的表演氛圍……說實(shí)話，我真的覺得自己受到了某種程度的強(qiáng)烈吸引?！?
為了這部影片，帕特?希利將他的眉毛染成了一個(gè)特別奇怪的顏色，而且還由服裝設(shè)計(jì)師凱倫?馬利斯基（Karen Malecki）提供了一些比較另類的裝扮，希利形容道：“在我的想象力當(dāng)中，這個(gè)自稱為警察的騙子看上去應(yīng)該有點(diǎn)奇怪才對，感覺上很像是那種很少離開自己家的宅男——而馬利斯基的服飾提供了很多巧妙、精細(xì)的設(shè)計(jì)，為這個(gè)角色制造出了更多的發(fā)展空間和余地。”
作為這場“騙局”的最直接的受害人和遭受襲擊的目標(biāo)，金發(fā)碧眼的店員貝基是一個(gè)只有18歲的少女，由這個(gè)行業(yè)里的新面孔德瑞瑪?沃克（Dreama Walker）出演，而她對之前的那個(gè)新聞仍然是記憶猶新的，沃克說：“我記得我是在2004年第一次聽說這件事的，我當(dāng)時(shí)正在上高中——事實(shí)上，那個(gè)時(shí)候的我與華盛頓山案件的受害人同齡。我之所以對這件事如此地感興趣，是因?yàn)槲冶容^好奇，我想要知道的是，為什么這種事情會(huì)發(fā)生在像麥當(dāng)勞這樣的公共場合里？你覺得你在這里是最安全的，可真實(shí)的情況呢？你很可能受到的是難以想象的傷害?！?
德瑞瑪?沃克盡可能地收集了原始案件的信息，包括那位受害人，即使她的角色只是從中獲得了一個(gè)概念和前提而已，沃克描述道：“我看了大量的訪談內(nèi)容，嘗試著獲悉更多與這起案件相關(guān)的詳細(xì)資料，包括涉案的每一個(gè)人……我非常喜歡克萊格?儒貝爾描述貝基的方式，因?yàn)閾?jù)我所知，她就是那種近乎于完美的好女孩。”
...詳情
