在某結(jié)核病院的十六號病房里,住著三位同是知青、而性格各異的女患者。常琳、桑青青是因病回城的待業(yè)青年,田進軍是上了大學(xué)、又從事寫作的知識青年。常琳曾是個有理想、有抱負(fù)的女孩兒,可她的理想未能實現(xiàn),又患有疾病,病雖不重,卻有很大的精神壓力。少年時她的父母相繼去世,使她性格變得孤僻、憂郁。田進軍把創(chuàng)作熱情放在古墓研究上,想借助歷史歌頌不死的精神。桑青青雖有痛苦,但有父母的體貼,她整日無憂無慮地玩弄撲克牌。自從在鄉(xiāng)村擔(dān)任教師的劉春樺住進病房后,這里有了笑聲。春樺發(fā)現(xiàn)常琳失去戰(zhàn)勝疾病的信心,就格外關(guān)心她。她把自己與丈夫陳仲男的經(jīng)歷告訴的病友。原來,她也是待業(yè)青年,和她一往情深的陳仲男看到農(nóng)村缺少教師,就把她請到農(nóng)村,她們建立了家庭,在這塊土地上默默耕耘。常琳在偷看自己的病歷時,意外的發(fā)現(xiàn)劉春樺患的是肺癌。她心潮起伏,難以想象春樺竟是個生命垂危的病例人。因為在她身邊的劉春樺,根本沒把自己的病痛放在心上,她是那樣熱愛生活,關(guān)心著學(xué)生和同病房的病友,關(guān)心著參加俄文比賽的孩子們。常琳從春樺身上看到了一種閃光的精神,她在醫(yī)院的草坪上,對生活進行了認(rèn)真的思考。恰好,她在這里碰到了陳鐘男。仲男為護理春樺,晚上就睡在草坪的長椅上,他強顏歡笑,讓笑聲洋溢在病房里,又孤獨痛苦地等待著不幸的降臨。春樺夫婦的生活態(tài)度教育了常琳,她重新振作起來,饜樺意外地聽到護士議論,知道自己身患絕癥。但她沒有絕望,直到彌留之際仍在和常琳暢談人生。春樺辭世而去,她的精神卻鼓舞著病友們,仲男要返鄉(xiāng)了,病友們有的為春樺織完她生前為女兒織的毛背心,有的給孩子批改作文。常琳決定和陳仲男一起到鄉(xiāng)下去,接替春樺留下的工作?! ?