《通往仙境》：優(yōu)劣雜陳

    帶來另一部參賽片《通往仙境》的，是著名的泰倫斯·馬力克。這個素有“電影詩人”之稱的導演是一個慢工出細活的大腕，從1973年拍攝了自己的處女作以來，在接近40年的職業(yè)生涯中，他一共只拍攝了4部作品。早在1979年，他就以《天堂之日》拿下了戛納的最佳導演獎，算得上是少年成名?？墒?，極慢的拍片速度和極其晦澀的結構隱喻和鏡頭語言，使得他的電影一直只存在于小眾影迷和電影研究者的嘴巴或者是文章里。2011年，馬力克用《生命之樹》拿下了金棕櫚，隨即便獲得了美國電影制片人的歡迎——因為馬力克對明星的號召力，似乎讓投資商看到了票房回報，所以在2011年之后，馬力克進入了“光速拍片期”。在兩年的時間里，馬力克一共開拍了《通往仙境》、《非法》和《圣杯騎士》三部影片。雖說三部并不是一個驚人的數(shù)字，但是馬力克在1973年到2011年這將近40年的時間里，只拍攝了5部電影——其拍片速度的飆升，可見一斑。

    《通往仙境》講述的是一個庸俗的故事。影片一開始，我們看到的是尼爾和馬瑞娜在法國著名的號稱“西方仙境”的海灘上漫步。尼爾是一個美國人，來到法國是為了尋找更好的生活，并且期望成為一個作家。他離開了美國，離開了一大堆亂七八糟的過去。當他第一眼看到馬瑞娜那雙似明似暗的雙眸的時候，他就覺得自己愛上了這個女人。而且他決定，要給予這個女人一輩子的愛護和承諾。馬瑞納來自烏克蘭，是一個單身媽媽。當年，只有16歲的馬瑞納只身來到巴黎，身無分文。度過了一段艱苦的日子。來到法國兩年后不久，她嫁給了一個法國男人，可是兩年后，這個法國男人拋棄了她?，F(xiàn)在，馬瑞娜一個人帶著自己10歲的女兒塔蒂亞娜生活。為了維持家中的生活，馬瑞娜不得不同時做數(shù)分兼職來賺錢。

    就在她幾乎已經(jīng)完全放棄自己對未來的期望的時候，她遇見了尼爾，她把尼爾當作是自己未來生活的保障，當作是自己不幸生活的救世主來看待。兩年之后，尼爾和馬瑞娜搬到了美國的俄克拉荷馬居住，他們居住的地方離尼爾成長的小鎮(zhèn)很近。這個時候的尼爾已經(jīng)放棄了作家的夢想，轉(zhuǎn)而成為了一名環(huán)境的監(jiān)督員。尼爾對自己的工作還算滿意。但是他對馬瑞納的愛情，漸漸澆熄了馬瑞娜的激情。馬瑞娜覺得自己的一部分已經(jīng)和尼爾融為了一體，這一部分的自己已經(jīng)隨著生活的日以平庸而消失不見。為了重新喚起自己的情感，為了換一種生活態(tài)度和愛情觀念，馬瑞娜決定走出去。為了尋找生活的忠告，馬瑞娜找到了一個天主教的教堂，并且認識了一個叫做昆因塔納的神父。昆因塔納神父正在和自己“天人交戰(zhàn)”。他覺得自己再也沒有了當初入行時候的激情，他對宗教已經(jīng)不再有巨大的熱情，他甚至懷疑自己是否還有繼續(xù)做神父、繼續(xù)保持信仰的必要。而與此同時，尼爾的工作也出現(xiàn)了危機。尼爾發(fā)現(xiàn)當?shù)氐慕饘僖睙挼挠媱澱谖廴井數(shù)氐乃春屯寥?。而這種污染所造成的損傷是持久的，會讓當?shù)氐南乱淮用裆钍芷浜?。他試圖聯(lián)合起當?shù)氐木用駥σ睙拸S進行抵制，可是他卻失敗了。在政府讓他“閉嘴”的壓力下，尼爾不得不又一次衡量起自己的選擇和行為。尼爾對馬瑞娜的懷疑漸漸加深，而馬瑞娜的簽證也到期了，于是她和自己的孩子一起回到法國。

    在瑪麗亞不在家的這段時間內(nèi)，尼爾重新和他的舊情人簡取得了聯(lián)系。他發(fā)現(xiàn)，在自己和簡的相處中，他不用考慮太多的現(xiàn)實問題，他們的關系也并不復雜。不過，流言蜚語還是傳來了，尼爾聽說馬瑞娜在法國的生活很不如意，她的女兒被迫和她的父親生活在一起，而他則拒絕給馬瑞娜提供任何幫助。聽聞到這個消息的當下，尼爾覺得自己有責任有義務把馬瑞娜和她的孩子重新接到美國來生活。尼爾和兩個女人的糾纏，神父自己的天人交戰(zhàn)，這兩個截然不同的情感都是不同種類的愛的體現(xiàn)——看起來，愛的痛苦在他們的身上完全取代了愛的快樂。

    應該說，《通往仙境》的故事并沒有什么意義，因為這種尋找自己、三角愛情或者是歌頌生活的影片并不鮮見，但是馬力克還是在這部電影中用自獨一無二的影像和鏡頭語言把這個故事講述的給人一種“雖不明，但覺厲”的感受?；蛟S，除了貝拉·塔爾這樣的歐洲導演之外，泰倫斯·馬力克算的上是這個時代里最重視影片的視覺效果、在影像方面最有建樹的導演了。雖然他在對影片節(jié)奏的掌握、對高深主題的表達方面欠缺了一點，但是觀賞馬力克的影片，肯定還是會感到“不一樣的感受”——或許，這就是“雖不明，但覺厲”。在影片中，蕾切爾·薇姿、巴里·佩珀、杰西卡·查斯坦和邁克爾·辛等演員的戲份被馬力克剪輯殆盡，雖然這樣的剪輯風格非常符合馬力克的習慣，但還是留下了一絲遺憾。

    不過，在當日的威尼斯，這部馬力克的最新作品，卻遭遇了冰火兩重天的待遇——其實，馬力克的所有作品，包括獲得金棕櫚的《生命之樹》在媒體的評論中，得到的都是這種兩極分化嚴重的評價?！逗萌R塢報道者》將影片稱為“馬力克的印象主義大雜燴”，該文一邊贊美馬力克的影像風格，一遍批評影片的劇情和主題：“馬力克的影像與畫面絕對令人驚嘆，處理視覺問題的水準也堪稱一流，但是影片沒有嚴格意義上的主演和情節(jié)，而且整部影片的后半段就像是一團散沙一樣漫無目的、令人費解。即便能獲獎，影片也拿不到什么票房——因為這樣的電影吸引不到任何觀眾。”而口味特殊的indiewire不僅贊揚了影片的主題和表述手法，而且還贊美了艾曼努爾·盧貝茲基的攝影水準——要知道，那部展示了大量視覺奇觀和攝影奇跡的《生命之樹》就出自于這個攝影師之手。indiewire給出了A-的罕見高分，并且贊美影片稱：“這是一部每秒而且真摯的作品，觀賞它是一種無與倫比的體驗。也是本屆電影節(jié)到目前位置最大的亮點，也是最有特色和特點的一部電影。”

    英國媒體給出了四顆星的高分，并且評論影片為：“可以和《生命之樹》相提并論的優(yōu)美影片。對愛與上帝做出了深刻的反思。”雖然好評不少，但是《通往仙境》的放映結束的時候，還是遭遇到了不小的噓聲，或許，沒有故事，用影像作為本體語言進行書寫，把聲畫語言當作筆墨，就是馬力克的電影的獨特魅力。