共13張

    1905電影網(wǎng)專稿 每一部電影的誕生，都有它自己的故事。有的匆匆忙忙，有的歷盡輾轉(zhuǎn)，有的會(huì)引起罵戰(zhàn)腥風(fēng)血雨，有的也會(huì)像《我是路人甲》這樣，通過(guò)一個(gè)偶然的發(fā)現(xiàn)，在違背大數(shù)據(jù)原則的任性選擇中，只為所謂的情懷而戰(zhàn)。在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中，導(dǎo)演爾冬升變成了一個(gè)演說(shuō)家，他拍出了一個(gè)講述橫店群眾演員生活的故事，也在許多場(chǎng)合里講述了他在橫店見到的那些故事，那些故事太多太豐富，也太值得我們坐下來(lái)好好地聽一聽。

前世的前世：“三少爺”的劍走偏鋒

    1977年，爾冬升因?yàn)橹餮萘舜髮?dǎo)演楚原的《三少爺?shù)膭Α?/a>，而成為紅極一時(shí)的邵氏武俠小生，還跟片中的女主角余安安談起了戀愛，轟動(dòng)程度不輸如今的黃曉明和Angelababy。后來(lái)他轉(zhuǎn)型做了導(dǎo)演，也拿了幾座金像獎(jiǎng)，再后來(lái)，他想到了把這部古龍經(jīng)典再一次搬上大銀幕。2000年左右就開始籌備，還準(zhǔn)備找張國(guó)榮來(lái)飾演三少爺，因?yàn)榉N種客觀原因，這個(gè)項(xiàng)目被擱置了，擱置到后來(lái)張國(guó)榮也不在了。又過(guò)了一些年，爾冬升找到了在3D技術(shù)領(lǐng)域頗有心得的徐克，并且讓他來(lái)?yè)?dān)任監(jiān)制，要打造一個(gè)現(xiàn)代電影工業(yè)體系下的新武俠。

    2012年8月，爾冬升帶著“書童”李光耀，來(lái)到橫店跟正在拍戲的徐克探討3D技術(shù)，無(wú)意中注意到了橫店這座城市，以及生存在這座城市中的一群特殊的年輕人。早在1996年，爾冬升就拍過(guò)一部講述電影人生活的《色情男女》，這部電影讓舒淇拿下了金像獎(jiǎng)最佳女配角和最佳新人，并在后來(lái)傳開了那句“把脫下去的衣服一件一件穿回來(lái)”的勵(lì)志雞湯。當(dāng)時(shí)爾冬升關(guān)注的還是一些香港藝術(shù)片導(dǎo)演們?cè)谄狈棵媲坝粲舨坏弥镜纳鏍顟B(tài)，沒(méi)想到多年后他又將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了電影圈內(nèi)部，只不過(guò)此時(shí)華語(yǔ)影壇已經(jīng)產(chǎn)生了翻天覆地的變化，香港三級(jí)片文化式微，內(nèi)地市場(chǎng)不斷井噴，香港電影人的視角都已經(jīng)拓寬了，爾冬升也不例外。

    在籌備武俠巨制《三少爺?shù)膭Α返耐瑫r(shí)，爾冬升還一直在謀劃一個(gè)他更擅長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)主義題材的故事，他說(shuō)，中國(guó)內(nèi)地的城市化進(jìn)程太快了，在這背后一定有太多可以加工的小人物生活。然而他曾經(jīng)去過(guò)深圳去過(guò)東莞，也見到了很多生活在社會(huì)最底層的打工者，那里雖然忙碌又殘酷，但他卻看不到什么希望。是橫店的這些橫漂們，讓他看到了希望。

    在《我是路人甲》中，有一個(gè)飾演富二代的橫漂演員，剛見到爾冬升時(shí)，小伙子就忍不住嚎啕大哭起來(lái)，因?yàn)樵诖酥?，沒(méi)有任何一個(gè)導(dǎo)演跟他說(shuō)過(guò)一句話。這就是橫漂們的生存狀態(tài)，哪怕他們租著簡(jiǎn)陋的房子，攥著幾百塊的存款，每天被演員統(tǒng)籌制片主任呼來(lái)喝去，但他們都有一個(gè)美麗的幻想：我熱愛表演，我要當(dāng)演員，總有一天會(huì)有導(dǎo)演賞識(shí)我的。于是，《三少爺?shù)膭Α酚直慌驳搅撕竺?，爾冬升決定要通過(guò)這群年輕人的經(jīng)歷，來(lái)描繪當(dāng)代中國(guó)社會(huì)中普遍存在的漂泊感，以及在所謂的夢(mèng)想面前，一群寒門子弟的掙扎與求索。

真實(shí)的假故事：橫漂眾生 包羅萬(wàn)象

    2013年春節(jié)期間，爾冬升北上牡丹江雪鄉(xiāng)，也就是男主角萬(wàn)國(guó)鵬的老家，《我是路人甲》算是正式開機(jī)了。到了同年6月拍攝暫停，爾冬升又監(jiān)制了《竊聽風(fēng)云3》，10月下旬重新開機(jī)，一直到最后殺青，算上采訪和演員訓(xùn)練，《我是路人甲》歷經(jīng)了整整16個(gè)月。資料搜集4個(gè)月，采訪對(duì)象超過(guò)200人，訪問(wèn)素材超過(guò)100萬(wàn)字；最后，《狄仁杰之神都龍王》的選角統(tǒng)籌莫蘭（音）幫著爾冬升篩選了21名演員，再集中訓(xùn)練，趙良駿（《金雞》系列導(dǎo)演）專門編寫了課程；整個(gè)過(guò)程張經(jīng)緯（紀(jì)錄片《音樂(lè)人生》的導(dǎo)演）從旁紀(jì)錄，拍攝了1000分鐘的素材——爾冬升說(shuō)，他拍了60集電視劇的故事和素材，再?gòu)?個(gè)小時(shí)的初剪版濃縮到最后的132分鐘——如此浩大的工程，在他這么多年的電影生涯中也是難得一見的。

    早在《我是路人甲》立項(xiàng)的時(shí)候，爾冬升還給男女主角取了“陽(yáng)光”、“曉帆”這樣的名字，后來(lái)他決定讓每一個(gè)演員都用自己的名字去演，換言之也是用自己的故事去講這個(gè)路人甲的故事。在前期的大量采訪過(guò)程中，爾冬升將聽來(lái)的很多話變換成自己的文法，還給了片中的人物。例如，女主角王婷說(shuō)，演丫鬟還不如演宮女，宮女是從頭站到尾，丫鬟起碼還能走來(lái)走去。要是演妓女，還會(huì)遇到被揩油的狀況，這就是王婷自己總結(jié)出來(lái)的橫漂經(jīng)驗(yàn)。還有那個(gè)在飯館里幫手的小娘炮，爾冬升也曾壞笑著說(shuō)：“我也問(wèn)過(guò)他是不是gay，反正他說(shuō)他不是。”

    “拍電影的人對(duì)橫店應(yīng)該都很熟悉，那里有一些老人，有離婚的，也有同性戀。橫店就是整個(gè)中國(guó)影視界，乃至整個(gè)中國(guó)的縮影。”這是《我是路人甲》紀(jì)錄片導(dǎo)演張經(jīng)緯的一句感慨，也是對(duì)影片非常概括的一個(gè)評(píng)價(jià)。20個(gè)橫漂演員，每個(gè)人都揣著厚厚的一本傳記，在這當(dāng)中，最震撼爾冬升的其實(shí)是覃培軍的故事。覃培軍就是片中那個(gè)滿口魯迅名言的正能量小哥，其貌不揚(yáng)但是心態(tài)卻特別陽(yáng)光。那是因?yàn)樗鍤q母親去世，七歲父親去世，住在山上的一個(gè)破房子里，自己撿藥材到鎮(zhèn)上賣，后來(lái)養(yǎng)父母來(lái)養(yǎng)他，再后來(lái)養(yǎng)父母都去世了。他去挖煤，差點(diǎn)碰到盲井，所以他在電影里說(shuō)：“只要能活著，我就覺得挺陽(yáng)光的了。”

    在《我是路人甲》的首映發(fā)布會(huì)上，爾冬升帶著這20名演員與媒體見面，每個(gè)人都潸然淚下地講著自己的人生，但站在一旁的爾冬升卻顯得有點(diǎn)不耐煩，常常說(shuō)著：“行了行了，說(shuō)完了就下去吧”。他不希望讓《我是路人甲》變成一場(chǎng)《藝術(shù)人生》，他也不想用太殘酷的現(xiàn)實(shí)去揭開階層的傷疤，他說(shuō)，現(xiàn)在看電影的人越來(lái)越年輕了，他們走進(jìn)電影院里看電影，最好還是能獲得一點(diǎn)正能量。于是在電影中，傻里傻氣的萬(wàn)國(guó)鵬制造了不少笑點(diǎn)，最終的基調(diào)也落在了夢(mèng)想之外：有人收獲了愛情，有人發(fā)了瘋卻回到了老婆的身邊。歸根到底，電影還是一個(gè)“假”的故事。

最慘淡的陣容

    “當(dāng)我有興趣要做一件事的時(shí)候，我就不會(huì)覺得它太難。”爾冬升說(shuō)，雖然《我是路人甲》耗時(shí)三年，雖然自掏腰包的投資模式讓他連房子都抵押了，雖然素材量太大篩選起來(lái)簡(jiǎn)直太費(fèi)心血，但這些難度都被他定義為“常規(guī)”意義上的難。真正的難還是這群橫漂演員。由于他們沒(méi)有受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練，開拍前的集訓(xùn)就耗費(fèi)了大量的人力物力與精力，真正開拍的時(shí)候，調(diào)度起來(lái)也讓爾冬升常常抓狂：“因?yàn)橹鹘鞘侨罕娧輪T，主角后面的還是群眾演員，于是我就要一組一組地安排，一組一組地監(jiān)管，經(jīng)常是幾個(gè)主角好不容易弄好了，后面又有誰(shuí)偷瞄了一眼鏡頭，一切就都得重來(lái)。”就像電影里提到的那樣，許多聰明的群眾演員都知道怎么去搶戲，爾冬升都快60歲了，要對(duì)付這么多打了雞血的90后們，體力和耐力上都是極大的考驗(yàn)。

    再來(lái)就是主要角色的精耕細(xì)作了。對(duì)于很多只有宮女或死尸等路人甲經(jīng)驗(yàn)的演員們來(lái)說(shuō)，任何一個(gè)近景都是一個(gè)關(guān)隘。例如片中的那對(duì)姐妹，她們有一個(gè)非常要強(qiáng)的母親，把家里所有的積蓄都拿出來(lái)給女兒學(xué)舞蹈，砸鍋賣鐵地支持她們追求夢(mèng)想，被爾冬升稱為“最敬佩的中國(guó)女性”。然而拍她們的哭戲時(shí)卻讓爾冬升挖空了心思：“我認(rèn)識(shí)她的時(shí)候她才19歲，她媽媽39歲，她外婆59歲，她沒(méi)經(jīng)歷過(guò)什么生離死別，小小年紀(jì)就出來(lái)闖蕩也讓她們變得異常堅(jiān)強(qiáng)，你說(shuō)我要怎么才能讓她們哭出來(lái)呢？”

    在整體的觀影感受上，我們也會(huì)看到這群群眾演員身上難以磨滅的青澀和稚嫩，他們與《一個(gè)都不能少》里的魏敏芝不一樣，沒(méi)有受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練，卻有一身老油條式的表現(xiàn)欲，卡在這兩者之間，往往會(huì)看起來(lái)非常好笑。爾冬升說(shuō)，沒(méi)必要要求他們像梁朝偉一樣去演戲：“觀眾不需要對(duì)他們的演技寬容，生澀就是生澀，以后他們自己知道了也好，進(jìn)步了也好，這都是他們自己的人生。”

    這些非專業(yè)演員們不但構(gòu)成了拍攝上的難度，還讓《我是路人甲》看起來(lái)極其地“不商業(yè)”。這年頭，大家都在爭(zhēng)搶大明星和小鮮肉，連一群國(guó)寶級(jí)話劇演員拍的《十二公民》都賣不了幾個(gè)錢，更何況一群根本就不會(huì)演戲的群眾演員。沖著這“全沒(méi)星”的陣容，爾冬升投拍這部《我是路人甲》，也讓他身邊的一眾好友為他捏了一把冷汗。

最燦爛的星光

    不過(guò)，不得不服的是爾冬升在當(dāng)今影壇上的人脈，梁朝偉曾經(jīng)演過(guò)爾冬升的《癲佬正傳》，前不久他發(fā)了一篇影評(píng)造成了轟動(dòng)的刷屏現(xiàn)象，舒淇演過(guò)《色情男女》，也在梁朝偉之后感性地寫了一篇“港漂日記”，就更不用提黃渤、周迅、林更新等人在各個(gè)版本的預(yù)告片中下的功夫了。

    除此之外，《我是路人甲》中還有一群鼎鼎大名的香港導(dǎo)演，有的客串角色，有的幫著執(zhí)導(dǎo)部分鏡頭，此前一場(chǎng)發(fā)布會(huì)中，算上爾冬升一共10位香港導(dǎo)演，72座金像獎(jiǎng)杯一字排開，這絕對(duì)是任何一部大卡司電影都沒(méi)有的陣仗。爾冬升在邵氏做演員的時(shí)候，劉偉強(qiáng)還是攝影助理身邊扛三腳架的小工，陸劍明是跟他演對(duì)手戲的大反派；爾冬升做了導(dǎo)演，羅志良給他當(dāng)副導(dǎo)演，后來(lái)他倆一起做了李光耀的聯(lián)合監(jiān)制；爾冬升開始大面積地做監(jiān)制時(shí)，又幫了麥兆輝和莊文強(qiáng)完成了《竊聽風(fēng)云》……后來(lái)這些導(dǎo)演們都進(jìn)了《我是路人甲》的劇組。

    許鞍華說(shuō)，雖然她的偶像是爾冬升的哥哥姜大衛(wèi)，但是拍《我是路人甲》時(shí)，她也是接到一個(gè)電話就飛到橫店去了，“我拍《女人四十》的時(shí)候遇到瓶頸，是他給了我很多建議；拍《千言萬(wàn)語(yǔ)》的時(shí)候，美工搞不定景，他把他合作很好的美術(shù)師介紹給了我，友情就是這樣一點(diǎn)點(diǎn)積累下來(lái)的，對(duì)我來(lái)說(shuō)，他真是當(dāng)之無(wú)愧的大哥！”莊文強(qiáng)也說(shuō)，“那個(gè)時(shí)候我們有一個(gè)劇本叫《竊聽風(fēng)云》，一直找不到人投資，又有很多的專家說(shuō)肯定過(guò)不了審查，但是爾冬升看了劇本以后說(shuō)，我來(lái)幫你們這個(gè)忙吧，我想很多的緣分，就是從幫忙這兩個(gè)字開始的吧。”

任性三年 初心一片

    “很多人問(wèn)我這個(gè)戲拍了多少錢，期望多少票房，我沒(méi)有想這個(gè)問(wèn)題。如果我當(dāng)這個(gè)戲是一個(gè)商品的話，我不會(huì)拍的，三年的時(shí)間，光做監(jiān)制都不知道做了多少部了。”爾冬升說(shuō)，他之所以自己投資，就是打定了主意要一意孤行，由他本人創(chuàng)作的電影，也從來(lái)都不看什么大數(shù)據(jù)，他看的是整個(gè)社會(huì)。在前不久的上海國(guó)際電影節(jié)上，《我是路人甲》作為開幕片正式亮相，開幕式上爾冬升說(shuō)，他希望用這部電影來(lái)溫暖一些在中國(guó)各大城市漂泊著的年輕人，告訴他們?nèi)松鋵?shí)就是這樣，倒不如先選擇一些自己喜歡的事去做。

    爾冬升現(xiàn)在已經(jīng)不再年輕了，但我們可以肯定的是，拍《我是路人甲》這樣的電影，就是他喜歡做的事。剛剛憑借《暴瘋語(yǔ)》在金像獎(jiǎng)上拿下最佳新導(dǎo)演的李光耀說(shuō)，爾冬升的無(wú)限映畫公司有一句著名的slogan：初心不忘，情懷不了。作為無(wú)限映畫的代表作品，《新不了情》開拍之前也有不少人勸爾冬升，會(huì)賠錢的不要拍吧，二十多年過(guò)去了，無(wú)限映畫又有了一個(gè)新的代表作——《我是路人甲》就是這么任性地誕生的。

    爾冬升在某場(chǎng)發(fā)布會(huì)上說(shuō)過(guò)，反正自己也沒(méi)有孩子，留著那么多錢干什么呢？他還諷刺過(guò)近兩年搗騰《澳門風(fēng)云》系列的劉偉強(qiáng)：你要供你兒子出國(guó)念書，多賺點(diǎn)錢我們也是可以理解的嘛。也正是因?yàn)闆](méi)有孩子，爾冬升在面對(duì)《我是路人甲》中那些年輕演員時(shí)，也只能用老師的態(tài)度去“公正嚴(yán)明”，從電影籌備到現(xiàn)在三年過(guò)去了，爾冬升看著許許多多十七八歲的孩子們變成二十出頭，他給片中的兩個(gè)女演員安排了一場(chǎng)《三少爺?shù)膭Α分械膭?dòng)作戲，跟林更新砍得昏天暗地，還讓萬(wàn)國(guó)鵬給他當(dāng)了一個(gè)月的生活助理。但這些在爾冬升看來(lái)，都只是一個(gè)老師唯一能做到的幫助了。老師不是父親，不會(huì)沒(méi)有原則地幫你托關(guān)系找工作，他只希望能珍惜和這群年輕人結(jié)下的友誼，往后的人生還是要他們自己去過(guò)的。

    這就是《我是路人甲》戲里戲外所有故事中最動(dòng)人的地方：不是每個(gè)人能變成王寶強(qiáng)，而遇到爾冬升之后就從艷星變成女神的，也只有舒淇一個(gè)。