有生之年。
4月6日，世界衛(wèi)生組織線上會議，出現(xiàn)了一位“奇怪的”嘉賓。
Lady Gaga。
世衛(wèi)和各國專家研究疫情問題的間隙，她出現(xiàn)在鏡頭前。
西裝眼鏡，面帶微笑。
宣布：
她準(zhǔn)備舉行一場全球性的線上慈善演唱會
短短一句話。
Sir知道后，忍不住變得中二起來。
因為它不僅是普通的慈善募捐。
它背后醞釀的，是一次人類面對毀滅性災(zāi)害時，史詩級的共同聯(lián)手。
我們每一個，都將是參與者。
見證者。
Gaga說明此次活動的目的，很純粹：
為了答謝前方的醫(yī)護人員們，也為了給更多需要的地區(qū)捐款。
但事情嘛……
要往！大！了！搞！
募捐對象。
不僅有醫(yī)護工作者、患者，也不針對某國政府、某個醫(yī)療機構(gòu)。
海報用詞：地球公民。
截止到目前為止，演唱會已經(jīng)籌集善款3500萬美元。
同一世界，團結(jié)在家
募捐嘉賓。
不是某圈子內(nèi)，或全美國的歌手。
而是全球最牛逼的名人陣容。
不限國籍、地區(qū)、類型。
包括但不限于歌手、音樂人、演奏家，甚至有運動員。
看看這份名單：
圈內(nèi)的，圈外的。
古典的，流行的。
特立獨行的，屬于全世界的。
……
而且，還有更多尚未公布。
于是這場直播“演唱會”，馬上被網(wǎng)友聯(lián)想到35年前那次轟動全世界的慈善演出“Live Aid”。
——稱它為Live Aid 2.0。
名單里每一個單拎出來，都是千萬級別的頂尖藝人。
如果你不熟悉，Sir為你簡單介紹一下。
有年輕新聲代：
碧梨Billie Eilish & FINNEAS；
兩人剛在最新一屆格萊美上大殺四方，共捧回了5座獎項。
歐美流行音樂當(dāng)紅炸子雞。
搖滾老炮兒：
Green Day樂隊。
21世紀(jì)最偉大的美國搖滾樂隊之一，獲獎無數(shù)，15年已入駐美國搖滾名人堂。
甚至還有多位考古級宗師。
被稱為“流行音樂界教父”的埃爾頓·約翰。
作為一位英國歌手，曾在70年代創(chuàng)下連續(xù)7張專輯登上美國排行榜冠軍，且其中6張入選《滾石》雜志“史上最偉大500張專輯”的壯舉。
在全球流行音樂界的地位，前無古人。
享譽全美的黑人鬼才歌手：史蒂夫·汪達。
坐擁22座格萊美，一座奧斯卡，作為黑人歌手，用他獨有的才華持續(xù)為自己的種族發(fā)聲，且至今仍在為和平事業(yè)奔波。
當(dāng)然，也少不了古典音樂的一席之地。
中國代表：朗朗。
這群不同時代，領(lǐng)域，膚色，信仰，政見的人聚集在一起。
面對全人類共同的敵人：新冠病毒。
與35年前那次不同。
為了安全起見，這次演出會以全程線上的模式錄制。
這也意味著——
更多人將參與進來。
美國時間4月18日，演出將在美國廣播公司（ABC）、哥倫比亞廣播公司（CBS）和美國全國廣播公司（NBC）的廣播網(wǎng)絡(luò)上聯(lián)合播出。
除了在美國三大廣播網(wǎng)絡(luò)播出外，特別節(jié)目還通過YouTube、Facebook、Instagram、Twitter、雅虎、Twitch、亞馬遜黃金視頻、蘋果音樂等平臺播放。
這次我們也不會缺席。
國內(nèi)，阿里巴巴、騰訊音樂娛樂旗下的網(wǎng)絡(luò)平臺將同步轉(zhuǎn)播。
看到這里，你想到什么？
Sir腦中第一個浮現(xiàn)的情景。
是《復(fù)聯(lián)4》里那一幕——
美隊負(fù)隅頑抗之時，背后一個個光圈亮起。
有超級英雄，更有意志堅定的千軍萬馬。
熱血？
振奮？
不止這些。
Live Aid 2.0到底是什么樣的地位？
那就要從第一次Live Aid（拯救生命演唱會）說起。
經(jīng)歷過那個年代的人，聽到這個詞也許眼里會放光。
那是大多數(shù)人第一次感受到——
音樂的力量到底有多強大，才能集結(jié)一次如此團結(jié)，如此不顧一切的盛事。
《波西米亞狂想曲》里有一段臺詞是這么描述的：
十幾萬人在溫布利球場觀看十幾萬人在費城肯尼迪體育場觀看全球150多個國家觀眾通過電視觀看會有十三個衛(wèi)星用來直播奧運會也只用了三個
與之對應(yīng)，是當(dāng)時的全球性危機。
1984年10月，一部紀(jì)錄片在BBC播出。
關(guān)于埃塞俄比亞饑荒的報道——
據(jù)統(tǒng)計，當(dāng)時有700萬人受饑餓威脅，那一年的埃塞俄比亞，因受饑荒而導(dǎo)致死亡的人，已有100萬。
成批的災(zāi)民倒下，孩子因為營養(yǎng)不良，而身體浮腫，在民眾之間“物資抵達”的謠言，每天都會在當(dāng)?shù)卦斐苫靵y。
事情曝光后，很快引起世界關(guān)注。
鮑勃·蓋爾多夫，朋克樂隊新城之鼠的成員之一。
被這件事打動，寫出了——《Do They Know It's Christmas》。
經(jīng)過十多位英國流行明星以Band Aid名義的共同演唱，該曲成為英國音樂史上最暢銷的歌曲。
因此獲得啟發(fā)的邁克爾·杰克遜（Michael Jackson）和萊昂內(nèi)爾·里奇（Lionel Richie），只花了4天時間，便于次年寫出那首傳世之歌：
《We Are the World》。
Send them your heart so they'll know that someone cares將你的心傳遞給他們，讓他們明了有人關(guān)心他們 And their lives will be stronger and free他們的生活才能更堅強、更自由 As God has shown us by turning stones to bread如同上帝開釋我們的借著把石頭變成面包這件事 So we all must lend a helping hand我們都應(yīng)該伸出援手才對We are the world四海皆一家
翻看當(dāng)年MV，你還能發(fā)現(xiàn)無數(shù)牛叉面孔——
百老匯女王戴安娜·羅斯、音樂詩人鮑勃·迪倫、搖滾女王蒂娜·特納、R&B鼻祖狄昂·華薇克……
45位世界巨星合唱的神曲，橫掃1985年全世界的音樂排行榜。
這不僅是流行音樂史上的爆款奇跡。
更是當(dāng)年一群有擔(dān)當(dāng)?shù)木扌牵瑸楹笕俗鞒龅臏嘏痉丁?/span>
事情還在繼續(xù)發(fā)酵。
饑荒蔓延，藝人的熱情互相感染。
直到——
徹底燎原。
英、美兩地歌手，敲定了一次震驚樂壇的計劃。
聯(lián)合兩個國家，不同地區(qū)的人們，橫跨3個小時的時差，來一次全球人民的演唱會。
倉促成軍，高效策劃。
最終，僅經(jīng)過4個月的準(zhǔn)備——
1985年，7月13日，演唱會開始。
演唱會命名為Live Aid，“生命拯救”。
Logo將非洲大陸的地圖變成一把吉他。
兩個主會場同步進行：
美國，費城的約翰·F·肯尼迪球場，89484名現(xiàn)場觀眾；英國，倫敦的溫布利球場，72000人。
登臺歌手包括：
米克·賈格爾（滾石樂隊的主唱）；大衛(wèi)·鮑伊、艾爾頓·約翰、齊柏林飛艇樂隊、鮑勃·迪倫、保羅·麥卡特尼（披頭士樂隊吉他手）、尼爾·楊、保羅·大衛(wèi)·休森（U2樂隊主唱）、皇后樂隊……
一句話總結(jié)：
英美搖滾樂圈有頭有臉的人，一個不少。
還有正值當(dāng)紅的流行音樂天后麥當(dāng)娜。
除了英美主會場外。
澳大利亞、日本、奧地利、荷蘭，當(dāng)時的南斯拉夫、蘇聯(lián)、西德都有歌手參與。
Sir還記得日本就有首支簽約美國主流唱片公司的日本重金屬樂隊Loudness、搖滾傳奇矢澤永吉、人稱“雄獅”的佐野元春和中原明子；
甚至，在倫敦演唱會的開場前——
戴安娜王妃和查爾斯王子也進入會場，全程觀看了這次演出。
與他們一同入場的，就是這場Live Aid發(fā)起人之一鮑勃·蓋爾多夫。
全球140多個國家電視直播，實際上超過15億人觀看；
甚至NASA也宣布在“發(fā)現(xiàn)者號”上向宇航員們直播這場演出。
史無前例的還有演唱會的形式：
不講排面，不論咖位，沒有特權(quán)。
每個明星上臺，一視同仁——
演出20分鐘，不多不少。
《波西米亞》中還原了當(dāng)時這樣一個細節(jié)：
皇后樂隊當(dāng)時正值下坡，急需在這樣的舞臺上找回巔峰狀態(tài)。
于是，樂隊經(jīng)理偷偷跑到調(diào)音臺。
趁調(diào)音師不注意，把表演音量調(diào)高了兩度。
沒錯，演唱會連每個演出者的音量都有限制。
這也側(cè)面證明了這次演出嚴(yán)格遵守的原則：
它并非一場爭名逐利的超級大秀，而是一次對人類共同使命恪守不渝的宣誓。
演唱會最終以破紀(jì)錄的1.25億美元募捐款，落下帷幕。
但它的影響力無法僅用一個捐款數(shù)字概括。
事后扒出的不少細節(jié)，仍被后世傳頌。
如蝴蝶翅膀一般，Live Aid扇動整個世界。
包括當(dāng)時的中國。
盛會落幕不久后。
兩個中國小伙子，小心翼翼地在家里打開了那盤家人從國外帶回來的《Live Aid》錄像帶。
邊看邊哭，一整天都掛滿了淚痕。
“這么多大師，為了同一個目標(biāo)聚集起來，容易嗎？只有這一次，以后再也不可能出現(xiàn)了?！?/span>
懂得音樂，珍惜音樂的人，才會明白這次音樂節(jié)的珍貴所在。
這兩個少年，一個是高曉松，一個是老狼。
郝舫曾和高曉松在《曉說》里回憶這場演唱會的時候這么說：
回頭看Live Aid，淳樸、土氣、單純，所以還會被打動。Bob Geldof說這場演唱會是對人類的救贖，大家都堅信不疑，因為至少在那個年代，我們根本無法想象，連慈善這兩個字，也會被后來人那樣褻瀆。
的確。
可能只有親身經(jīng)歷過當(dāng)年的人才會有所觸動——
演唱會的震撼，不僅來自于歷史級別的陣容。
它更是把一些在當(dāng)下看來不可能，或正在消逝的品質(zhì)，活生生展現(xiàn)在我們面前。
單純、熱烈、不顧一切。
演唱會上，鏡頭捕捉了種種巨星的“演出事故”。
滾石樂隊的主唱，風(fēng)流小子米克·賈格爾，跟搖滾教母蒂娜·特納對唱。
米克唱到一半上頭了。
直接脫掉上衣，工作人員讓他把外套穿上，他又不得不狼狽而不耐煩地穿上那件亮黃色的外套。
這就完了？
他醞釀著“報復(fù)”。
于是，穿好衣服的他乖乖走到臺上。
趁別人不注意……
一把扯掉了蒂娜的短裙。
？？？
蒂娜原本一臉懵逼，但超高的職業(yè)素養(yǎng)讓她還是淡定地唱完了全場（放今天可是要刷爆熱搜好伐）。
所以你看到當(dāng)時的現(xiàn)場鏡頭非?；靵y，米克穿好衣服重新上臺的時候還有個工作人員迅速溜了過去藏好；
蒂娜被扯掉裙子后，鏡頭突然就切到了上半身，然后拍著拍著又突然給了遠景。
今天，我們幾乎見不到這樣混亂的舞臺。
還有不得不服的菲爾·科林斯。
唯一一個英美兩地都參與演出的藝人。
怎么做到的？
下午3點在英國唱完，下臺馬上登機，晚上8點多出現(xiàn)在美國的現(xiàn)場，又來了兩首。
大衛(wèi)·鮑威也在現(xiàn)場作出動人舉動。
他原本要在臺上唱5首歌，但唱完第4首時——
現(xiàn)場燈光熄滅，大衛(wèi)面帶微笑，向觀眾鞠了個躬就退場了。
怎么回事？
大屏幕此時播出了一段視頻。
大衛(wèi)介紹，這是一段由加拿大廣播公司拍攝的，展現(xiàn)饑餓和患病的埃塞俄比亞兒童現(xiàn)狀的視頻。
那段視頻，讓在場許多人真正感受到非洲的慘狀，無比震撼。
本來，視頻差點被主辦方以超時為由拒絕播放。
但大衛(wèi)執(zhí)意要播出，并決定刪掉他最后的曲目，換取視頻的時間。
大衛(wèi)的堅持得到回報——
視頻播出的時段，捐款倍升。
而Sir印象中，整場演出最感動的無疑是尾聲。
燈光全暗，鋼琴聲和熟悉的旋律響起。
保羅·麥卡特尼孤身一人坐在鋼琴邊，唱起了披頭士最偉大的歌曲之一，也是樂隊解散前的最后一張錄音專輯的主打歌：
《Let it be》。
當(dāng)時距離列儂遇刺去世已經(jīng)5年。
現(xiàn)在看，Sir還忍不住眼濕濕。
不過，這并不是一場完美的表演。
伴隨全球性震動的，還有數(shù)之不盡的遺憾和爭議。
同是披頭士成員的喬治·哈里森表示對Live Aid毫不知情，更別說參與了。
對于著名樂隊齊柏林飛艇來說，那是場噩夢般的回憶。
鼓手約翰·博納姆意外死亡后，樂隊首次重組亮相。
意外不斷——
主唱普蘭特聲音嘶啞，第一句就破音；
吉米·佩奇吉他走調(diào)，彈著彈著還直接甩開了麥克風(fēng)。
而創(chuàng)作了“主題歌”《We are the world》的巨星邁克爾·杰克遜也沒有參加這場演出。
雖然當(dāng)時所發(fā)的聲明說他“正在工作室里夜以繼日地工作，致力于一個他已經(jīng)做出重大承諾的項目，因此無法騰出足夠的時間在Live Aid進行排練和表演”。
但有傳他和史提夫·汪達曾試圖抵制，因為對不滿這次邀請的非裔美國藝術(shù)家人數(shù)太少。
更令人不解的是，承辦人蓋爾多夫和米茲·尤瑞因為不信任像紅十字會等國際志愿組織在賑災(zāi)方面的經(jīng)驗和能力, 寧愿把善款送往當(dāng)時的軍閥政權(quán)，令這場演出至今仍充滿爭議。
有人追問——
善款到底救了多少人？
有多少切實給到災(zāi)民手中？
具體有沒有明細？
答案無解。
面對質(zhì)疑，蓋爾多夫說出了那句最為人熟知的話：
我們左手會跟魔鬼握手，右手會給災(zāi)民捐款。
夢一般的演唱會，好像改變了所有事情。
又好像什么都沒改變。
當(dāng)時鮑勃·蓋爾多夫向嘉賓們承諾，這將是可一不可再的活動，所以大部分錄像都被銷毀。
所以錄像至今從未有過完整版本。
或感動，或爭議，或紛亂。
它都不可置疑地為全世界帶去了無法磨滅的影響。
比如之后由張艾嘉發(fā)起、羅大佑創(chuàng)作的神曲《明天會更好》。
比如Beyond在探訪非洲后，寫下的《AMANI》和《光輝歲月》。
35年過去，物是人非。
參加過Live Aid，今年也將參加這場盛會的巨星們，只剩艾爾頓·約翰和保羅·麥卡特尼了。
那年。
保羅·麥卡特尼因為久未登臺而非常緊張；
艾爾頓·約翰還能叫小鮮肉（電影《火箭人》也有重現(xiàn)他在Live Aid上的演出）。
不知再會時，又是怎樣的光景。
但可以確定——
9天后的盛事，在世衛(wèi)的介入，在更透明更專業(yè)的機構(gòu)運作下，它的舉辦必定更加周全。
Sir也堅信，戰(zhàn)勝病毒是時間問題。
而我們唯一無法戰(zhàn)勝的，是時間，是歷史，是遺忘。
所以，不管你有沒有看過當(dāng)年的Live Aid。
4月19日。
都一起吧。
因為。
我們必須銘記，無論以哪種方式。
因為。
我們終將攜手，四海皆一家（We are the world）。
分享到：
