原標(biāo)題：紀(jì)錄片，生活的戲劇——紀(jì)錄片《零零后》創(chuàng)作談

2019年，《零零后》電影版進(jìn)入院線放映

如果說(shuō)紀(jì)錄片也有戲劇化故事，那是生活的戲劇、時(shí)間的戲劇

???? 

《零零后》是一個(gè)漫長(zhǎng)的故事。我們跟蹤10余位孩子從幼兒園、小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)的成長(zhǎng)歷程，連續(xù)拍攝了13年。2017年，《零零后》電視版在中央電視臺(tái)紀(jì)錄頻道播出。2019年，《零零后》電影版進(jìn)入院線放映。最近，《零零后》國(guó)際版在美國(guó)探索頻道播出，引起國(guó)際紀(jì)錄片界的積極反響。國(guó)際紀(jì)錄片協(xié)會(huì)前主席、導(dǎo)演哈里森·英格告訴我：“《零零后》讓人真切體會(huì)到片中人物的感受，抓住了人性共通的東西。”

這部紀(jì)錄片開(kāi)始于2006年一個(gè)偶然的泉滴，流經(jīng)幼兒、少年、青年時(shí)代，匯成一條浪花奔騰的小河。雖然談不上驚濤駭浪，卻時(shí)而水光晴和，時(shí)而陰云密布，甚至雷鳴電閃，涌動(dòng)著成長(zhǎng)的激情和力量。在歡笑、哭泣、喧鬧和孤獨(dú)中，孩子們像禾苗一樣拔節(jié)、抽穗、灌漿，從青澀走向成熟，未來(lái)的豐碩果實(shí)隱約可見(jiàn)。

紀(jì)錄片是一壇老酒，時(shí)光暴曬，生活發(fā)酵，思想提純，美學(xué)釀造，貯藏著時(shí)間的滋味和人生的秘密。與其說(shuō)我們拍攝紀(jì)錄片《零零后》，不如說(shuō)我們帶著攝影機(jī)陪伴孩子成長(zhǎng)。漫長(zhǎng)的記錄并不總像作品里那樣激動(dòng)人心，留在素材庫(kù)里的鏡頭大多是瑣碎、冗長(zhǎng)甚至無(wú)聊的日常。然而，就在這樣的日常里偶然閃現(xiàn)一個(gè)個(gè)明亮的瞬間，多年之后與另一個(gè)細(xì)節(jié)猝然相遇，形成令人意外的戲劇情節(jié)。比如，影片里池亦洋兩次唱響國(guó)歌的場(chǎng)面。在幼兒園，5歲的池亦洋帶著一群男孩唱起國(guó)歌，直接切換15歲的池亦洋在國(guó)際橄欖球賽場(chǎng)上與隊(duì)友高唱國(guó)歌。面孔從稚嫩到成熟，從游樂(lè)到嚴(yán)肅，10年光陰劃過(guò)，顯影一位少年的成長(zhǎng)歷程。

《零零后》也有戲劇化的故事，像池亦洋的棍子“大戰(zhàn)”、柔柔與嘉陽(yáng)的爭(zhēng)吵、昊天和爸爸的互動(dòng)等。這些故事并非導(dǎo)演的構(gòu)思，而是記錄的結(jié)果。對(duì)于紀(jì)錄片來(lái)說(shuō)，“捕捉”是一種關(guān)鍵能力。把現(xiàn)實(shí)里的故事鮮活地、美學(xué)地捕捉下來(lái)，還原生活的質(zhì)感，就會(huì)編織出動(dòng)人的藝術(shù)情節(jié)。如果說(shuō)紀(jì)錄片也有戲劇化故事，那是生活的戲劇、時(shí)間的戲劇。

記錄者有時(shí)像一位拾貝人，靜靜等待生活的海浪把貝殼帶上沙灘，一旦發(fā)現(xiàn)就迅速撿拾，稍不留意貝殼又被帶回大海，無(wú)影無(wú)蹤。紀(jì)錄片正是由一個(gè)個(gè)珍貴的貝殼串成的項(xiàng)鏈。一一是個(gè)恬靜內(nèi)秀的小姑娘，喜歡獨(dú)處。當(dāng)老師勸她交朋友時(shí)，3歲的她宣稱(chēng)：“每個(gè)人都有自己的選擇”“我有權(quán)利這樣”。5歲的柔柔獨(dú)自站在土丘上，脫口朗誦自己的詩(shī)歌：“風(fēng)景風(fēng)景，這是我最好的風(fēng)景，我要呼吸風(fēng)景”。假如沒(méi)有攝影機(jī)捕捉到這些鏡頭，也許我們將永遠(yuǎn)失去這些詩(shī)意的細(xì)節(jié)。世易時(shí)移，這些童年的記憶也就沉淀在生活的河流里，連孩子自己也難以記取。

拍攝《零零后》同時(shí)是思考教育的過(guò)程。從電視版、電影版到國(guó)際版，《零零后》獲得不少觀眾特別是教育界人士的積極反饋，一些家長(zhǎng)、教師急切地跟我交流教育問(wèn)題。從語(yǔ)氣的熱切和探討的深度，我明顯感受到家長(zhǎng)和老師對(duì)孩子的愛(ài)——愛(ài)的幸福、疼痛和思考。13年跟蹤，我們把人生鏡頭從特寫(xiě)拉到全景，觀眾會(huì)更清晰地看到孩子成長(zhǎng)的歷程，看到成長(zhǎng)中每一個(gè)節(jié)點(diǎn)的意義。我們沒(méi)有能力為觀眾提供一把打開(kāi)所有問(wèn)題之鎖的鑰匙。事實(shí)上，這把鑰匙并不存在。但通過(guò)長(zhǎng)時(shí)間跟蹤觀察，我們確信兒童教育首先是愛(ài)的教育、人格教育。尊重孩子、陪伴孩子、觀察孩子，才能找到最符合他/她的教育方法。教育是一項(xiàng)關(guān)于愛(ài)的事業(yè)，《零零后》是愛(ài)的記錄者和傳播者。

零零后一代正在成長(zhǎng)，他們生長(zhǎng)在新世紀(jì)，沐浴著改革開(kāi)放的陽(yáng)光，既有中國(guó)文化根基，又面向世界、視野開(kāi)闊。我們的記錄還將繼續(xù)，非常期待看到他們長(zhǎng)大成人的樣子，看到他們嶄新的人生路上將發(fā)生哪些令我們驚異的奇跡。我相信，零零后一代將成為未來(lái)的文化大使，帶給世界更為溫暖的力量，讓世界認(rèn)識(shí)一個(gè)自信、健康、活力四射的中國(guó)。（作者為紀(jì)錄片《零零后》導(dǎo)演） 

《人民日?qǐng)?bào)》（2020年06月02日 20版）