這句話可謂是她演藝生涯的寫照，從業(yè)數(shù)十載，海蒂多數(shù)時(shí)間里都在扮演女仆，而她一直希望借演出來提升自己種族的形象，放大黑人在好萊塢里的聲量、與種族歧視做斗爭。

　　但海蒂不會(huì)想到，為她斬獲小金人的《亂世佳人》，會(huì)在80年后的今天成為一場社會(huì)運(yùn)動(dòng)中的“旗幟”：不久之前，HBO Max宣布暫時(shí)下架這部影片，原因在于以《為奴十二年》編劇John Ridley為代表的創(chuàng)作者們，認(rèn)為該片帶有的種族歧視表達(dá)，在當(dāng)時(shí)和今日的大環(huán)境里都是錯(cuò)誤的。

　　《亂世佳人》中的費(fèi)雯麗與海蒂·麥克丹尼爾斯

　　盡管影片只是暫時(shí)下架，并在添加了相應(yīng)的注釋后重新上線HBO Max，但此次風(fēng)波卻猶如發(fā)令槍，讓美國本土由于弗洛伊德之死引發(fā)的種族問題之爭，奔向了又一高點(diǎn)。

　　一方面，影片下架的消息傳出后，反對此舉的人立刻通過別的渠道表達(dá)了態(tài)度——電影的DVD和原著小說《飄》很快便雙雙沖上亞馬遜銷售榜首。

　　但另一方面，更大范圍的“審查”和“自我審查”其實(shí)已經(jīng)在北美影視圈內(nèi)鋪開，一大批影視作品先后遭重：《亂世佳人》下架的同一時(shí)間，《老友記》聯(lián)合制片人考夫曼則對自己“未能在制作節(jié)目中充分促進(jìn)種族多樣性”、《老友記》里都是白人表達(dá)了歉意；而此后一段時(shí)間，包括經(jīng)典喜劇《黃金女郎》等影視劇也被下架了部分集數(shù)，原因在于一些臺詞涉嫌種族歧視……

　　到了今日，這場自下而上的“改革”甚至變得有些癲狂。外媒報(bào)道，《辛普森一家》的制片人于上周五發(fā)表聲明：“《辛普森一家》將不再由白人演員為非白人角色配音?！倍诹硪徊縿?dòng)畫《惡搞之家》中為黑人角色克里夫蘭·布朗配音超過20年的邁克·亨利，也表示自己將不再為該角色配音。

　　《辛普森一家》

　　可以預(yù)見的是，經(jīng)此一役，種族問題將會(huì)在以好萊塢為代表的美國影視業(yè)里變得更加敏感，不僅僅一些不夠政治正確的表達(dá)會(huì)成為禁忌，為了追求“平衡”和“平等”，像新版《小美人魚》這樣，讓非洲裔演員顛覆性出演經(jīng)典角色的事情，或許也會(huì)成為一種常態(tài)。

　　更有人猜測，未來是否連劇組里各種族的占比，都會(huì)被明文規(guī)定——這絕非危言聳聽，畢竟好萊塢所在的加州，已經(jīng)于日前通過了眾議院第5號憲法修正案(ACA-5)，并將在今年11月對此進(jìn)行公投，如獲簡單多數(shù)則可立法，即不管是大學(xué)錄取還是企業(yè)招聘，都或?qū)凑辗N族比例分配名額。

　　這種局面下，人們不免心生擔(dān)憂：長此以往，“政治正確”是否會(huì)成為好萊塢發(fā)展的桎梏？

　　若從產(chǎn)業(yè)和商業(yè)的角度來看，這種擔(dān)憂顯然是多余的。在此前的文章中毒眸（ID：youhaoxifilm）就曾提過（迪士尼讓黑人演《小美人魚》，只是為了政治正確嗎？），雖然這些年好萊塢（尤其是迪士尼）在顛覆性選角問題上屢受爭議，但是票房成績上卻是一路高歌。至于在政治正確問題上“打明牌”的《黑豹》和《驚奇隊(duì)長》，更是在口碑存在爭議的情況下，讓迪士尼賺得盆滿缽滿。

　　真人版《小美人魚》定妝照

　　實(shí)際上，如果對好萊塢的歷史有足夠了解就不難發(fā)現(xiàn)，不管好萊塢作品的內(nèi)容風(fēng)格、操作形式有怎樣的嬗變，“符合大多數(shù)人的政治正確”才是好萊塢自身的“政治正確”。

　　以戰(zhàn)爭片為例，在1930年代，反戰(zhàn)是美國社會(huì)的主流價(jià)值，《西線無戰(zhàn)事》等反戰(zhàn)戰(zhàn)爭片也因此大受歡迎。即使到了二戰(zhàn)初期，由于戰(zhàn)火未波及美國本土，好萊塢的主流影片也依然是一片歌舞升平。

　　但珍珠港事件后，美國愛國情緒高漲，好萊塢導(dǎo)演們發(fā)現(xiàn)其拍攝的電影對觀眾的吸引力居然比不上戰(zhàn)爭相關(guān)的新聞，于是卡普拉、福特等導(dǎo)演便提出應(yīng)該借助電影，向公眾與士兵灌輸保衛(wèi)國家的堅(jiān)定信念，好萊塢戰(zhàn)爭片迎來大轉(zhuǎn)型。而等到了越戰(zhàn)時(shí)期，《全金屬外殼》等反戰(zhàn)影片又卷土重來。

　　這還僅僅只是美國本土市場對于好萊塢主流內(nèi)容的影響。1990年代后，伴隨著全球化的浪潮，想要開始做全球生意的好萊塢也變得越發(fā)謹(jǐn)慎，作品表達(dá)上也更強(qiáng)調(diào)“安全”，和平、自由、友愛、獨(dú)立等普世價(jià)值觀開始成為頭部大片共同的主題。而作為“回報(bào)”，美國大片也幾乎成了所有電影市場上成為最賣座的存在，甚至包括了向來偏愛藝術(shù)片電影的歐洲。

　　對此，戴錦華教授就曾提到：“總體說來，好萊塢始終是相當(dāng)政治正確的……好萊塢能夠覆蓋全球電影市場百分之九十甚至超過百分之九十的時(shí)候，為了贏得更多的觀眾，它必須始終小心翼翼的保持著對某些明顯歧視表述的規(guī)避。因?yàn)楹萌R塢要尋找最大公約數(shù)來爭取最大幅度的、對全球電影市場觀眾的覆蓋。”

　　電影《水形物語》

　　所以大可不必?fù)?dān)心，更多元的演員構(gòu)成和處于“中間地帶”的表達(dá)會(huì)影響好萊塢大片的商業(yè)屬性，因?yàn)榻倌甑慕?jīng)驗(yàn)累積，使得美國的電影從業(yè)者比任何的國家的電影人，都更懂得如何舒服地在視覺奇觀和打打鬧鬧間，輸出相應(yīng)的文化與價(jià)值觀，然后讓觀眾樂得為其買單。

　　但如果拋開商業(yè)，單說藝術(shù)創(chuàng)作又是另一回事了。

　　毫無疑問，對于“正確”的“過度追求”，會(huì)導(dǎo)致藝術(shù)表達(dá)和創(chuàng)作思維的僵化，表達(dá)將被限定在很有限的范圍內(nèi)，所謂多元性、創(chuàng)新性也無從談起。從好的角度來說，這種創(chuàng)作思路“尊重了絕大多數(shù)人的感受”，但與此同時(shí)它也決定了這類內(nèi)容會(huì)注定走向中庸或者趨同化，抹殺更多的可能性。

　　2018年，斯嘉麗·約翰遜宣布將與導(dǎo)演魯伯特·桑德斯合作，出演跨性別者為主角的《摩擦和拖拽》。結(jié)果此舉引發(fā)了美國網(wǎng)友的強(qiáng)烈不滿，不少人表示這一角色應(yīng)該由跨性別演員來出演，而好萊塢的一些跨性別演員也對此表達(dá)了抗議。最終迫于輿論壓力，斯嘉麗不得不主動(dòng)辭演。

　　斯嘉麗·約翰遜《摩擦和拖拽》角色照

　　“我覺得（政治正確）正變成一種趨勢。然而當(dāng)這種趨勢影響到藝術(shù)，確實(shí)會(huì)讓人不舒服，因?yàn)槲矣X得藝術(shù)不應(yīng)該受到限制?！薄睹咳锗]報(bào)》引述的一段采訪中，斯嘉麗曾如此表示。雖然事后她本人堅(jiān)稱《每日郵報(bào)》曲解了她的意思，她同時(shí)也補(bǔ)充道：“我個(gè)人認(rèn)為，在一個(gè)理想的世界中，任何演員應(yīng)該能被允許飾演任何人，任何形式的藝術(shù)都不應(yīng)該受到政治正確的影響。”

　　對于政治正確表示過警覺的電影人并不只有斯嘉麗。2017年“Metoo”運(yùn)動(dòng)興起后，兩奪金棕櫚的導(dǎo)演哈內(nèi)克就曾多次提及，“未經(jīng)審批就歇斯底里聲討的行為令人反感”，并譴責(zé)媒體摧毀了一些電影人的人生和事業(yè)，擔(dān)心這場運(yùn)動(dòng)最終有極端化的風(fēng)險(xiǎn)，進(jìn)而對藝術(shù)創(chuàng)作產(chǎn)生影響。

　　“日本導(dǎo)演大島渚深刻探討性主題的電影《感官世界》，放到如今是無法拍出來的，因?yàn)橥顿Y方不會(huì)允許，會(huì)受制于這種恐怖的氛圍?！惫?nèi)克表示。

　　“Metoo”運(yùn)動(dòng)（圖源網(wǎng)絡(luò)）

　　列舉這些例子，并不是認(rèn)為少數(shù)裔族群、女性等弱勢群體的權(quán)益與銀幕形象，不需要得到關(guān)注和重視，而是希望借此強(qiáng)調(diào)一件事：對于“正確”的追求是否是有邊界、需要被約束與規(guī)范的，或者說相關(guān)議題是否存在可供討論與反思的空間。比起單向“清掃”，更需要的或許是一個(gè)良性的討論空間。

　　然而當(dāng)我們翻閱了目前好萊塢的主流媒體，和當(dāng)年還有斯嘉麗等人發(fā)表異見不同，當(dāng)下主流聲音對于《亂世佳人》《黃金女郎》等作品被下架的態(tài)度都是相似的——但是很顯然，這種一刀切式的“平等”，并非應(yīng)該被追求的普適標(biāo)準(zhǔn)，更沒法真正意義上尋求到平等。

　　Metoo運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后，各種女性主義視角的作品開始在好萊塢和各大電影節(jié)興起，但在影像內(nèi)容之外，《好萊塢報(bào)道》2018年時(shí)曾報(bào)道稱，某些片子男女主角片酬懸殊的情況仍然存在，不少咖位相當(dāng)?shù)呐輪T，片酬只有男性的五分之一。真正的不平等，并沒有因?yàn)閮?nèi)容上的“正確”而得到解決。

　　“（‘Metoo’運(yùn)動(dòng)后）女性的整體狀態(tài)非但沒有得到同步改善，相反以各種各樣不同的形態(tài)在惡化?！贝麇\華在評價(jià)政治正確問題時(shí)曾表示?！敖裉烀绹谌斯适?，事實(shí)上結(jié)構(gòu)性的占據(jù)了五十年代好萊塢電影中印第安人的位置。即曾經(jīng)講述印第安人故事，是為了遮蔽美國社會(huì)深刻的種族歧視和美國黑人的悲慘命運(yùn)。而今天，黑人的、同性戀者故事開始走上前臺，用以屏顯進(jìn)步，那么這張屏又遮蔽了怎樣的故事？”

　　電影《綠皮書》

　　倫理學(xué)上有一個(gè)很經(jīng)典的問題叫做“歐麥拉困境”，源自故事《離開歐麥拉城的人》。講述了在一座經(jīng)濟(jì)繁榮、人民幸福的理想城市歐麥拉里，有一個(gè)特殊的地窖，里面坐著一個(gè)孩子，有些弱智、營養(yǎng)不良，并且被人們所忽視，只能夠在極度痛苦中勉強(qiáng)維生。

　　所有歐麥拉人都知道這個(gè)孩子的存在，并且他們都明白歐麥拉人的幸福、城市之美、友誼之情和全體的健康美滿，都完全取決于這個(gè)孩子所受的可怕痛苦?？扇绻堰@個(gè)孩子帶出污穢之地重見天日，此時(shí)歐麥拉人的全部繁榮、美麗和喜悅都將刻灰飛煙滅。作為歐麥拉人，你能接受這樣的選擇嗎？

　　這個(gè)故事的另一面，可能也就是電影創(chuàng)作者們所面臨的故事。當(dāng)創(chuàng)作者們通過最保險(xiǎn)的方式，在理想的故事里追求到了各種族、性別的結(jié)果公平，可也進(jìn)而掩蓋了現(xiàn)實(shí)之中更多的問題，最根源的機(jī)會(huì)不公平——好萊塢還是白人男性所主導(dǎo)的名利場，平等只有和利益掛鉤時(shí)才會(huì)顯得重要。

　　《小美人魚》的選角曝光后，曾有海外黑人小哥吐槽：“如果需要更多種族和膚色的代表，迪士尼為什么不去多創(chuàng)造一些黑人角色？”比起小美人魚為什么不能是黑皮膚，這或許才是問題的癥結(jié)所在。

　　因此當(dāng)《亂世佳人》下架的同一時(shí)刻，DVD和原作《飄》卻在互聯(lián)網(wǎng)上大賣時(shí)，這場看似“正確”的變革其實(shí)已經(jīng)走向了“錯(cuò)誤”的方向。至于藝術(shù)的形態(tài)、社會(huì)問題的癥結(jié)所在、真正應(yīng)該被保護(hù)的弱者、正確的看待和認(rèn)知?dú)v史的方式，并未被更多人所關(guān)注。

　　瑪格麗特·米切爾長篇小說《飄》

　　商業(yè)化的影視作品作為一種大眾藝術(shù)，其本應(yīng)是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的映照，如果強(qiáng)行將其從現(xiàn)實(shí)當(dāng)中剝離、避重就輕，進(jìn)而冠以正確之名，那不過是一場鏡花水月。而受苦的，終究還是那些真正的弱勢群體，和被剝奪了表達(dá)自由的影視人們。

　　參考資料：

　　《戴錦華點(diǎn)評本屆奧斯卡：好萊塢正在重新尋找它的政治正確》，文化客

>