文｜七號(hào)（珞思影視研究組）

“黃昏是我一天中視力最差的時(shí)候，一眼望去滿街都是美女，高樓和街道也變幻了能通常的形狀，像在電影里……你就站在樓梯的拐角，帶著某種清香的味道，有點(diǎn)濕乎乎的，奇怪的氣息，擦身而過(guò)的時(shí)候，才明白你在哭。”段奕宏自顧自說(shuō)著，坐在他前面的是一襲紅裙、蒙著眼睛的郝蕾。

10月22日，由段奕宏、郝蕾主演的2003版話劇《戀愛(ài)的犀?！吩贐站上線，由導(dǎo)演孟京輝親自發(fā)布，這是全網(wǎng)最高清的官方特制修復(fù)版。

被《八角亭迷霧》傷到了的網(wǎng)友，轉(zhuǎn)頭來(lái)看《戀愛(ài)的犀牛》被治愈了，“年輕的兩個(gè)人從里到外洋溢的青春的，熱烈的，沖動(dòng)的，不顧一切的戀愛(ài)的味道，真美好啊。”

2003年

段奕宏還叫段龍，郝蕾唱歌很好聽

郭濤、吳越，段奕宏、郝蕾，段奕宏、王檸，張念驊、齊溪，張念驊、郝蕾，劉暢、黃湘麗，劉暢、劉潤(rùn)萱，肖鼎臣、毛雪雯，山若、王穎……《戀愛(ài)的犀?！飞涎?2年來(lái)，至今已推出過(guò)9個(gè)版本，演出2500多場(chǎng)，足跡遍布十多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。

段奕宏和郝蕾主演的2003版《戀愛(ài)的犀?！?，被奉為經(jīng)典中的經(jīng)典。B站視頻由孟京輝本人發(fā)布，雖然畫質(zhì)有粗糙顆粒感，舞臺(tái)偏昏暗，收聲也有瑕疵，卻并不影響觀眾沉浸在這個(gè)1小時(shí)48分的故事里。

2003版《戀愛(ài)的犀牛》視頻截圖

兩位主演的表演，無(wú)可挑剔。段奕宏當(dāng)時(shí)還叫段龍，他塑造了一個(gè)最偏執(zhí)的馬路，用一種非常銳利的、有勁的、棱角分明的表演方式，將獨(dú)屬于馬路的執(zhí)拗與孤勇呈現(xiàn)在觀眾面前。

郝蕾飾演的明明有一種決絕與瘋狂，她賦予角色強(qiáng)大的、向前沖的力量。編劇廖一梅點(diǎn)評(píng)，這股勁兒特別像“犀牛”，“是控制不了身體里的能量、欲望、荷爾蒙，所有一切對(duì)世界的企圖都要從身體里噴出來(lái)的感覺(jué)。”

對(duì)了，這一版還有李乃文和王瀧正。即便他們不是主角，但憑借極具辨識(shí)度的外形和聲音，也能讓人一眼就認(rèn)出。

左二、左三為王瀧正、李乃文

時(shí)隔18年，當(dāng)網(wǎng)友以視頻方式看到《戀愛(ài)的犀?！窌r(shí)，段奕宏的身材和郝蕾的歌聲成了出圈密碼。

馬路第一次把自己寫的詩(shī)念給明明聽，明明一把扒下馬路的襯衫，然后蹲在他面前，用口紅把詩(shī)句寫在了馬路的胸前。郝蕾和段奕宏這一相當(dāng)誘惑的表演傳到微博上，激起驚呼一片。大家的焦點(diǎn)都集中在段奕宏的身材上，“這是不花錢就可以看到的嗎？”“內(nèi)娛荷爾蒙的盡頭是老段。”

郝蕾用口紅在段奕宏胸前寫詩(shī)

有看過(guò)其他現(xiàn)場(chǎng)版本的觀眾點(diǎn)評(píng)，“段奕宏和郝蕾這個(gè)版本感覺(jué)是不一樣的，可能與兩人的性張力可以融入感情有關(guān)，有一種出于本性不可抗拒的原始欲望。”沒(méi)有看過(guò)現(xiàn)場(chǎng)版的網(wǎng)友，也能感受到一股強(qiáng)大的力量：“演員有意無(wú)意之間表現(xiàn)出的生命力與性張力，在當(dāng)下已經(jīng)是稀罕之物。”

另一個(gè)名場(chǎng)面，是郝蕾演唱《氧氣》。她唱得艷冶、頹喪、濃烈、欲生欲死，獨(dú)特的嗓音尤為驚艷。直到現(xiàn)在，這首歌仍作為插曲在《戀愛(ài)的犀牛》演出中播放。

“郝蕾唱歌竟然這么好聽”沖上熱搜。許久不唱歌的她，其實(shí)是一位“寶藏歌手”。2010年和2011年分別發(fā)行過(guò)EP《郎中》和專輯《關(guān)于TA的傷心事》，并在《頤和園》《當(dāng)愛(ài)已成往事》等影視作品中都有獻(xiàn)聲。

早在2019年，知名樂(lè)評(píng)人耳帝就在微博分享過(guò)郝蕾現(xiàn)場(chǎng)版《氧氣》，并在“中國(guó)內(nèi)地女演員唱功排行”榜單中把袁泉和郝蕾列為第一檔的“靈氣四溢型”。耳帝的評(píng)價(jià)是：“到了這個(gè)檔次已經(jīng)是專業(yè)歌手也難以取代的水準(zhǔn)了，并不是在技術(shù)上有多高級(jí)，而是其人格、靈氣和性情已大大地滲透進(jìn)了歌聲中去。”

22年了

為什么我們依然懷念《戀愛(ài)的犀?！?/strong>

“當(dāng)年的郝蕾明艷又靈動(dòng)，穿著紅裙吱嘎地踩著高跟鞋，也一下一下踩進(jìn)我心里；段奕宏青澀別扭又性感，看完只想化作他手里夾著的那根煙。臺(tái)詞和音樂(lè)太好了，足夠先鋒，極具沖擊力，在看過(guò)劇本的情況下還是被觸動(dòng)了一次又一次。”正如B站一位觀眾的觀后感，《戀愛(ài)的犀?！芬淮未螐?fù)現(xiàn)著經(jīng)典場(chǎng)面和獨(dú)白，卻總能戳中人心。

其實(shí)，《戀愛(ài)的犀牛》只是一個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的愛(ài)情故事：年輕的犀牛飼養(yǎng)員馬路愛(ài)上了他的女鄰居明明，但明明不愛(ài)他。馬路堅(jiān)信明明是他的，這一信仰讓馬路陷入絕望的境地。在一段長(zhǎng)久的糾葛之后，馬路的愛(ài)情終于陷于無(wú)望，于是他綁架了明明，并親手殺死了自己最心愛(ài)的犀牛。

這部誕生于1999年的“先鋒戲劇”，由孟京輝執(zhí)導(dǎo)、廖一梅編劇，這是夫妻倆合作的第一部話劇，以嶄新的敘述風(fēng)格、表演方式和舞臺(tái)設(shè)計(jì)獲封中國(guó)戲劇旗幟性作品、先鋒戲劇領(lǐng)軍之作。更多人把它奉為“中國(guó)式愛(ài)情圣經(jīng)”，如詩(shī)一般的臺(tái)詞直擊文藝青年的心，毫不夸張地說(shuō)，網(wǎng)上有一半的情話都是來(lái)自于它。

你是我溫暖的手套，冰冷的啤酒，帶著陽(yáng)光氣息的襯衣，是我日復(fù)一日的夢(mèng)想。

一切白的東西和你相比都成了黑墨水而自慚形穢，一切無(wú)知的鳥獸因?yàn)椴荒苷f(shuō)出你的名字而絕望萬(wàn)分。

有一天我看見了你，我覺(jué)得你和我一樣孤單，我突然覺(jué)得我找到了要做的事，我能夠使你幸福。

感情是蠟燭，給你光明，風(fēng)兒一吹就熄滅；感情是飛鳥，裝點(diǎn)風(fēng)景，天氣一變就飛走；感情是鮮花，新鮮動(dòng)人，過(guò)了五月就枯萎；感情是彩虹，多么繽紛絢麗，那是瞬間的騙局，太陽(yáng)一曬就蒸發(fā)；感情多么完美，可是不堪一擊。

捕娛記注意到，在段奕宏、郝蕾版《戀愛(ài)的犀?！分校?ldquo;臺(tái)詞功底強(qiáng)大”是彈幕上刷得最多的評(píng)論。段奕宏音色清亮，氣息渾厚，他給大多數(shù)臺(tái)詞設(shè)計(jì)了小小的、帶著點(diǎn)哭腔的尾音，給人一種非常卑微、甚至是搖尾乞憐的感覺(jué)；而郝蕾的聲音與姿態(tài)是傲人的，她把明明那種被愛(ài)得肆無(wú)忌憚、居高臨下的樣子詮釋得淋漓盡致。大段落的文藝臺(tái)詞搭配演員獨(dú)特的肢體動(dòng)作，與全劇的情感表達(dá)相得益彰。

目前《戀愛(ài)的犀?！费莩鲇?jì)劃已經(jīng)排到了明年1月，從11月起將在北京、青島、長(zhǎng)沙、杭州等地演出多場(chǎng)。22年過(guò)去了，為什么我們依然愛(ài)看《戀愛(ài)的犀?！?？孟京輝工作室曾這樣解答：因?yàn)槟欠N偏執(zhí)的，單純的，直率的，暴烈的，混合著味覺(jué)的，近乎直覺(jué)的愛(ài)情在當(dāng)下的時(shí)代真的不多見了。

后疫情時(shí)代

線上戲劇會(huì)否成為流行趨勢(shì)

《戀愛(ài)的犀?！吩贐站上線，吸引了不少第一次看話劇的網(wǎng)友，有人留言說(shuō)：“完完全全被迷住。”一小部分爭(zhēng)議的聲音，來(lái)自話劇迷：“話劇是一種劇場(chǎng)藝術(shù)，視頻版和劇場(chǎng)版完全不是一回事。現(xiàn)場(chǎng)版＞視頻版＞話劇劇本。即使是三流演員復(fù)刻劇場(chǎng)版的《戀愛(ài)的犀牛》，也比段奕宏郝蕾的視頻版更好看。在劇場(chǎng)的空間中，燈光、舞美、觀眾的現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng)，演員的小小失誤，都是‘話劇’的一部分。”

事實(shí)上，把話劇搬上熒屏一直有爭(zhēng)議。2014年，湖南衛(wèi)視推出話劇真人秀《星劇社》，在電視上呈現(xiàn)國(guó)家話劇院、開心麻花、上海話劇中心何念工作室等劇團(tuán)打造的12部話劇。當(dāng)時(shí)導(dǎo)演田沁鑫把巡演中的《羅密歐與朱麗葉》熒屏化，就慘遭收視滑鐵盧。

李光潔、殷桃主演的《羅密歐與朱麗葉》

對(duì)于電視觀眾來(lái)說(shuō)，原版話劇在大幅度刪減之后，不連貫的劇情帶來(lái)的觀感不佳；而在話劇迷看來(lái)，夸張的舞臺(tái)表現(xiàn)力、直達(dá)內(nèi)心的臺(tái)詞、幽默反諷的故事等美好的戲劇形式，都因?yàn)橐粔K屏幕而大打折扣。

不過(guò)近幾年來(lái)，話劇的“局限”被電視和網(wǎng)絡(luò)媒介溶解，又有了新的表達(dá)方式。豆瓣9.3分的綜藝《一本好書》里，每一本經(jīng)典好書都被精心改編成了話劇；《我就是演員》等演技競(jìng)技綜藝，也以接近話劇的表演形式呈現(xiàn)演員功底；今年1月播出的《戲劇新生活》，向廣大觀眾提供了一個(gè)“第一次接觸劇場(chǎng)”的機(jī)會(huì)，以及了解戲劇人幕后故事的途徑。

疫情期間，BBC出品了一部帶有疫情特色的迷你劇《舞臺(tái)劇》。全劇共6集，每集15分鐘，講述在疫情期間，一部即將上演的舞臺(tái)劇被迫停演，演員們采用了多人視頻的方式線上開會(huì)、討論、排練，盡最大可能完成舞臺(tái)劇的排演。如此具有新意的情節(jié)和緊貼時(shí)代熱點(diǎn)的創(chuàng)意，使該劇獲得了9.3的高分。這部劇的制作和拍攝，也為全球疫情期間的文藝事業(yè)發(fā)展提供了借鑒意義。

“后疫情時(shí)代”，現(xiàn)場(chǎng)放映、線上戲劇將會(huì)作為替代方式，成為未來(lái)的發(fā)展趨勢(shì)嗎？這是前不久落幕的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)上，熱烈探討的一個(gè)話題。

今年烏鎮(zhèn)戲劇全新啟用“環(huán)湖劇場(chǎng)”，先后以現(xiàn)場(chǎng)放映的方式播放了來(lái)自愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)、柏林戲劇節(jié)、阿維尼翁戲劇節(jié)等六大戲劇節(jié)（藝術(shù)節(jié)）的8部佳作。此外，戲劇節(jié)還開啟了全程“線上直播”新形式。

“戲劇最大的特色就是演員與觀眾之間的連接，這樣的氛圍感是通過(guò)大銀幕或者在線上觀看無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。但疫情的反復(fù)，讓觀眾去劇場(chǎng)看戲劇不再像從前那樣隨心所欲。”烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)總策劃丁乃竺認(rèn)為，疫情給了整個(gè)行業(yè)一個(gè)自我檢視的機(jī)會(huì)，未來(lái)戲劇能否創(chuàng)造出一種既不是劇場(chǎng)又不是電影的全新模式，讓危機(jī)變成生機(jī)，值得所有戲劇人去探索。

責(zé)編｜攻主  排版｜廠長(zhǎng)  圖編｜七號(hào)

石庫(kù)門的笑聲 | 吾家吾國(guó)

牛氣滿滿的哥哥 | 拿來(lái)吧！小芒

舍我其誰(shuí)| 功勛