牙痛、肩痛、胃痛、關(guān)節(jié)痛……

痛！痛！痛！

痛了就吃點(diǎn)止疼藥唄。

等等……

Sir相信，很多毒飯都有吃止疼藥的經(jīng)歷，甚至，吃止疼藥的“癮”。

比如《廣州日報(bào)》報(bào)道的一個(gè)25歲的小伙說：

“我最厲害的時(shí)候一次要吃上百片止痛藥，連自己上癮了都不知道?！?/p>

紀(jì)錄片《我的白大褂》也有一小伙。

四肢蜷縮，疼痛難忍。打什么都不止痛，就杜冷丁可以。

醫(yī)生判斷——“癮君子”一個(gè)。

Sir今天不是來做醫(yī)學(xué)科普的。

而是來敲響警鐘的。

這世上，有“癮”，便有財(cái)路，便有貪婪，便有人性。

這也是它精彩的地方：

《藥劑成癮》

Dopesick

近期口碑最好的美劇，沒有之一。

開播8.9漲到9.1。

雖然海報(bào)和劇名一副完全沒有吸引力的樣子。

可看一眼陣容：

導(dǎo)演巴瑞·萊文森，《雨人》的導(dǎo)演；男主角，老“蝙蝠俠”馬克爾·基頓。

更想不到，當(dāng)Sir進(jìn)入故事才發(fā)現(xiàn):

好痛。

好黑。

好上頭。

01

你敢想象嗎：

病人會(huì)對止痛藥上癮。

而商人，能抓準(zhǔn)這種癮，做起合法生意，并做到上市，做到橫跨美國、拉美、亞洲、中東、非洲和其他地區(qū)。

而且，這件事還被改編成美劇。

《藥劑成癮》因此而生。

45萬美國人死于這種藥物濫用。

阿片類止痛藥：奧施康定。

先說一個(gè)比較安慰的消息：2020年，經(jīng)過十幾年的調(diào)查和訴訟，制造這種藥的普渡制藥公司宣布破產(chǎn)。

并承認(rèn)三項(xiàng)重罪：

共謀欺詐美國罪、違反《聯(lián)邦食品、藥品和化妝品法案》罪、共謀違反聯(lián)邦反回扣法罪，同時(shí)罰款545億人民幣。

可為什么呢？

制藥是好事吧，還能犯罪？

因?yàn)楫?dāng)初誰也想不到，這種藥物居然讓公司釜底抽薪。

讓患者痛不欲生。

讓社會(huì)陷入騷亂。

哪怕它曾經(jīng)被稱為世界上“最偉大的止痛藥”。

偉大在哪？

制藥公司的負(fù)責(zé)人，不僅看到醫(yī)學(xué)上一直被忽略的疼痛。

更看到了病痛下的患者。

他立志，不僅要幫患者治愈慢性疼痛，還要幫患者重新找回自己。

哎喲這小詞，可他真不是在吹。

患者確實(shí)需要。

醫(yī)學(xué)上，人的疼痛分10級(jí)，其中有7個(gè)等級(jí)的疼痛都能影響日常生活。

△ 圖源：360圖庫

在此之前，止痛，還是醫(yī)學(xué)界一大難題。

藥效短，易上癮。

像嗎啡等阿片類止痛藥極易上癮，都是要謹(jǐn)慎使用的。

而這款新藥呢？

不僅藥效長，上癮的概率只有極小的1%。

這數(shù)字第一次出現(xiàn)在PPT上時(shí)，市面上的醫(yī)生都不信。

可能嗎？

但人家畢竟有官方背書，食藥監(jiān)局蓋了章的。

安全性、效果有保證。

有了這個(gè)藥，基本就意味著世界將不再有疼痛，各種疼痛都可以治療。

公司還制作“小視頻”，患者親自侃侃而談：

用過都說好，能過上正常生活了，能一口氣上樓梯不喘了……

最重要的：

這藥，能讓社會(huì)弱勢人群更好地度過病痛。

曠工傷了？

種田累了？

伐木工骨折了？

隨便買，吃一片，隔天就能上班了。

方便、快捷、安全。

看來無論是從社會(huì)價(jià)值，還是醫(yī)學(xué)價(jià)值，個(gè)人價(jià)值上都堪稱完美。

嗯……

是完美。

但也是個(gè)完美的犯罪。

02

本劇一個(gè)最讓人意想不到的轉(zhuǎn)折——上面出現(xiàn)的每一個(gè)角色，最后都成了罪犯。

包括制藥者、公司高管、藥監(jiān)局高層、醫(yī)生，甚至病人自己。

為什么？

本來救人的藥。

用著用著，變成害人的毒。

本來是“吃”藥。

現(xiàn)在，是“吸”藥。

本來病人痛了才吃藥。

現(xiàn)在，不痛也吸，吸了就爽。

很快——奧施康定，淪為合法“可卡因”。

這種藥確實(shí)會(huì)比嗎啡更有效，是普通藥效的兩倍。

但是副作用的危險(xiǎn)性也成倍，吸藥過量可能至死。

一旦開始使用，只剩兩條路：

加量。

或戒掉。

問題是，許多人越吃越多，越多越難戒。

不是意志力差。

而是它從根本上改變了人腦結(jié)構(gòu)，隨便戒斷也可能致死。

劇中一幕讓Sir脊背發(fā)涼：

患者為了戒藥，把藥鎖在柜子里。

但他一次次路過那個(gè)柜子，一次比一次更瘋狂地盯著那個(gè)柜子。

直到控制不住，失去理智

一拳砸爛玻璃取藥。

這也側(cè)面證明，為什么小鎮(zhèn)上從三年前開始，幾乎所有案件都與奧施康定有關(guān)。

非法販毒、盜竊、持械搶劫、擅離職守……

監(jiān)獄突然人滿為患，暴力犯罪泛濫成災(zāi)。

居民200年夜不閉戶的習(xí)慣都被改變。

不對。

那“上癮的概率只有極小的1%”是哪里來的？

這才是《藥劑成癮》更滲人的反轉(zhuǎn)

癮，或許不是來自一片藥。

它早就種在所有人的基因里。

03

回頭看，整個(gè)事情充滿普渡（制藥公司）的謊言。

那些聲稱吃了藥生活變好的人。

他們由頭至尾并沒有提奧施康定，只是視頻在他們說完后加上奧施康定的藥名。

受訪者還以為在拍公益廣告。

真正吃藥的人呢？

死的死，殘的殘，破產(chǎn)的破產(chǎn)……

食藥監(jiān)局。

這是食藥監(jiān)局批準(zhǔn)了“前所未有”的標(biāo)簽，聲稱比其他阿片類藥物更不容易成癮。

按理來說，應(yīng)該很謹(jǐn)慎，很嚴(yán)格才對。

事實(shí)恰恰相反。

對方這么說了，藥監(jiān)局便這么認(rèn)了。

審批通過后不到兩年，藥物上市。

而審批的人，當(dāng)即從藥監(jiān)局“跳槽”到普渡當(dāng)上主任。

還有，所謂的學(xué)術(shù)權(quán)威。

“廣泛研究稱少于1%的阿片類藥物使用者對藥物成癮”這句話，《時(shí)代周刊》《科學(xué)美國》都在引用，全國醫(yī)學(xué)院都在這么教。

誰說的？

沒有研究，沒有原文，出自一位博士隨手寫的信件。

荒唐嗎？

越扒越深，越扒越不可置信。

相關(guān)組織機(jī)構(gòu)，整個(gè)社會(huì)保障網(wǎng)絡(luò)，甚至司法部……竟然都是制藥公司的掩護(hù)。

再回到這一切的源頭。

制造這種藥的普渡負(fù)責(zé)人，對這一切他全清楚。

看到銷售數(shù)據(jù)蹭蹭上漲……

什么人文關(guān)懷，什么回報(bào)社會(huì)。

只留一句：

爽。

至此，《藥劑成癮》的確夠痛，夠黑。

可Sir為什么說它“上頭”？

不過多劇透。

但Sir要強(qiáng)調(diào)，千萬別僅僅把它當(dāng)做一次純粹揭露丑惡的懸疑爽劇。

“上頭”的，不僅是這些游走在法律邊界的獵奇故事。

而是它關(guān)于“邊界”本身的凝視——對人體、對文明、對人性。

《藥劑成癮》為我們留下許多扎心的問號(hào)。

舉個(gè)例子。

男主，本是一位負(fù)責(zé)任的醫(yī)生（邁克爾·基頓 飾）。

剛開始接觸這款藥，他很堅(jiān)定地對“1%的成癮率發(fā)出質(zhì)疑”說不可能。

后來面對患者的疼痛不忍心，他雖然保持懷疑，但還是推薦了這個(gè)藥。

而再后來，面對患者更糟糕的狀況，已經(jīng)毫不猶豫開出加倍的劑量了。

最后，他自己也開始吃藥。

可當(dāng)藥癮犯了。

他甚至握不住手中的手術(shù)刀。

那么，他是眾多“罪犯”的一員嗎？

類似的疑問還有很多：

這藥，完全百害而無一利么？

我們對痛的恐懼，是否也是一種“癮”呢？

甚至。

藥和毒，界限到底在哪里呢？

點(diǎn)到為止。

答案，Sir希望毒飯們自己去劇里面找。

《藥劑成癮》的好并不在于它披露、重現(xiàn)了一個(gè)多么震驚的現(xiàn)實(shí)悲劇。

而是它讓觀眾知道。

如果把這些駭人的悲劇拆分成人性一次次具體的選擇。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)——這些選擇，早在現(xiàn)實(shí)里上演過千百次。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：莉拉不住