對(duì)話 | 關(guān)錦鵬與《人海同游》：步履不停

時(shí)間：2024.09.11 來(lái)源：人民日?qǐng)?bào)客戶端作者：二十二島主

暑期檔尾聲上映的《人海同游》，是我個(gè)人很喜歡的一部影片。這部電影前后獲得了18個(gè)國(guó)際電影節(jié)的推介，能感受到導(dǎo)演蔡杰身上的才氣，后來(lái)才注意到本片監(jiān)制是關(guān)錦鵬，風(fēng)格確實(shí)有相近之處。一個(gè)簡(jiǎn)單的故事，卻能夠處理得迂回婉轉(zhuǎn)，前半段有點(diǎn)像《小偉》，后半段走上阿彼察邦風(fēng)，對(duì)感官細(xì)節(jié)的關(guān)注以及畫面色彩的運(yùn)用很有想法，仿佛做了一場(chǎng)色彩斑斕的夢(mèng)，后勁很足。孫陽(yáng)和太保這兩位很喜歡的演員，一頭一尾，像整部電影的定海神針，尤其是太保飾演的父親出來(lái)，沒有一句臺(tái)詞，但特別戳人?！半娪昂门笥选睂O陽(yáng)雖然只是驚鴻一瞥，但表演生動(dòng)自然，并沒有看夠?；浾Z(yǔ)真的是很奇妙的語(yǔ)言，很多電影只要講粵語(yǔ)都會(huì)增加一些獨(dú)特的氣質(zhì)，比如《過(guò)春天》和《過(guò)時(shí)·過(guò)節(jié)》，都是佳作。粵語(yǔ)區(qū)的好故事和好演員值得發(fā)掘，并被珍視。

此次《人海同游》內(nèi)地上映，監(jiān)制關(guān)錦鵬非常重視，專門坐早班機(jī)從香港趕往北京宣傳，下午到晚上密集的采訪和映后見面，第二天一大早再趕回香港，真正地做了一次“宣傳特種兵”。不過(guò)關(guān)錦鵬甘之如飴，正如他所說(shuō)，近年來(lái)這樣聚焦香港市井生活的新人新作能在內(nèi)地上映實(shí)屬不易，能為影片出一份力，再累也是值得的。于是就有了接下來(lái)這篇十分難得的采訪文章，許久沒有在內(nèi)地做采訪的關(guān)錦鵬，毫無(wú)保留地與我們分享了為《人海同游》保駕護(hù)航的過(guò)程、對(duì)當(dāng)下女性角色塑造的觀察、香港新導(dǎo)演及藝術(shù)電影的發(fā)展困境、女性覺醒思潮的沖擊及創(chuàng)作中自我審視意識(shí)的養(yǎng)成，當(dāng)然還有近些年在忙的一些項(xiàng)目的近況。

其中他特別提到的創(chuàng)作者的自省意識(shí)令我頗受觸動(dòng)，當(dāng)下很多男性創(chuàng)作者，該如何避免男凝或者固化視角？適當(dāng)?shù)淖晕姨嵝押苤匾ｊP(guān)錦鵬提到他每次完成創(chuàng)作后一定要自我審視看里面有沒有消費(fèi)所關(guān)注群體的情況，比如他拍同志題材電影，他知道觀眾希望看到一些同志們充滿獵奇性的一面，比如釣魚的公廁、同志澡堂之類的奇觀，但如果展現(xiàn)出來(lái)往往就意味迎合了觀眾的獵奇心，其實(shí)就是在消費(fèi)這一群體，所以他從來(lái)不會(huì)這么拍。拍女性故事亦然，為什么說(shuō)關(guān)錦鵬的女性電影拍得好，是因?yàn)檫@種同理心很重要，他會(huì)做大量前期的采訪和調(diào)研，在劇本中規(guī)避掉那些會(huì)迎合觀眾獵奇心的地方，這樣的片子也許不會(huì)好賣，但做到了足夠尊重關(guān)注的群體，這樣的自省意識(shí)，應(yīng)該是年輕的創(chuàng)作者們?cè)缙诰蛻?yīng)該培養(yǎng)起來(lái)的。

雖然作為導(dǎo)演的關(guān)錦鵬暫時(shí)還不會(huì)有新作與我們見面，但作為電影人的關(guān)錦鵬一直沒有停下腳步，在用自己的經(jīng)驗(yàn)與資源幫助更多熱愛電影的年輕人。就在這“步履不?！敝校瑢儆谶@一代電影人的影像藝術(shù)正在碰撞出更多樣的可能性，而對(duì)于電影的熱愛也在一棒接一棒地向下傳承著，生生不息。

以下是監(jiān)制關(guān)錦鵬的自述，他和我們分享了與電影《人海同游》的故事：

2017年，我被邀請(qǐng)去吳天明電影基金會(huì)的創(chuàng)投擔(dān)任評(píng)審，聽到了蔡杰導(dǎo)演的項(xiàng)目闡述，那時(shí)他只有一個(gè)兩三千字的故事大綱，有一點(diǎn)他蠻打動(dòng)我的，因?yàn)槲覀€(gè)人跟編劇合作，不管是原創(chuàng)還是改編，首先要理清人物的多層次與多面性，蔡導(dǎo)的闡述中對(duì)幾個(gè)人物特別是夫妻倆和女兒的關(guān)系，闡述得非常好，內(nèi)容上也給了觀眾足夠多的思考空間。最終幾位評(píng)審意見很一致，就把獎(jiǎng)給到他了。后來(lái)他們拿了獎(jiǎng)金，做完劇本調(diào)研，來(lái)問我會(huì)不會(huì)愿意做這部電影的監(jiān)制，我同意了，開始更近距離地接觸這部影片。

一部好的電影，除了要關(guān)注人物，導(dǎo)演還要設(shè)身處地去感受角色的情感與生活，后來(lái)片子做完后，我覺得蔡導(dǎo)完成得比原劇本更好，他利用了很多空間與情境，包括廣州和香港的城市屬性，特別是香港部分的父女關(guān)系，以及女主角尋找自我的過(guò)程、對(duì)自我的判斷，都很淋漓盡致。

電影里婉婷這個(gè)女主角給我的印象很深。我過(guò)去拍《胭脂扣》也好，《阮玲玉》也好，都很注重女性角色內(nèi)心強(qiáng)度的塑造。那時(shí)香港電影的大環(huán)境還是男人世界，女性角色往往被放在比較邊緣的位置，就像《胭脂扣》，梅艷芳詮釋的是一個(gè)癡情女鬼的形象，最后看到十二少貪生怕死，沒有和他殉情，只能把胭脂扣還給他的時(shí)候，那是一種哀莫大于心死；《阮玲玉》也一樣，那個(gè)演默片的阮玲玉所經(jīng)歷的故事，以及她與兩個(gè)男人之間的故事，還有張曼玉本身，交織纏繞在一起，當(dāng)時(shí)籌備的時(shí)候我和張曼玉聊，她說(shuō)我才不會(huì)自殺，這是我自己的事，根本不會(huì)理外界的紛紛擾擾。婉婷這個(gè)角色我在聽導(dǎo)演闡述的時(shí)候，就能感覺到她也是有這種強(qiáng)度的，她的父親在香港有太太，又跑到內(nèi)地養(yǎng)了一個(gè)女人，完全沒有盡到丈夫和父親應(yīng)該有的責(zé)任，這種現(xiàn)象在社會(huì)上不乏其人，也是真實(shí)的香港城市情況。作為香港人，我持續(xù)關(guān)注這個(gè)城市，所以很多朋友問我為什么不離開香港去國(guó)外發(fā)展，我說(shuō)離開香港我還能做電影嗎？包括現(xiàn)在我還在城市大學(xué)教書，碰到很多年輕人，都是選修導(dǎo)演和編劇的，他們對(duì)電影的想法，仍然會(huì)給我很多啟發(fā)，這也是我仍然堅(jiān)持在香港拍電影的原因。

現(xiàn)在很多香港的年輕導(dǎo)演，他們拿到了創(chuàng)意香港的獎(jiǎng)金去拍電影，香港過(guò)去八九十年代黃金時(shí)代有那時(shí)電影的風(fēng)格，涌現(xiàn)了像許鞍華導(dǎo)演、嚴(yán)浩導(dǎo)演、徐克導(dǎo)演、譚家明導(dǎo)演等等，但那時(shí)香港電影工業(yè)還處在比較商業(yè)化的環(huán)境中，吸引來(lái)的很多投資人都是需要導(dǎo)演賣錢的，所以這些導(dǎo)演們也需要在商業(yè)和作者表達(dá)中間找平衡。現(xiàn)在的年輕導(dǎo)演更愿意講自己的故事，比如我監(jiān)制的另一部祝紫嫣導(dǎo)演的《但愿人長(zhǎng)久》，那是一個(gè)半自傳劇本，他們講能令自己動(dòng)情的故事也拍得很好。電影是需要留白空間的，好電影有趣的地方就在于留白是高明的，雖然講的是自己的故事，但不要完全沉浸在自己的世界里，也要退一步站在別人的角度看看這個(gè)故事講得怎么樣，有沒有與他們產(chǎn)生關(guān)系，這都很重要。不僅是香港觀眾，還有外國(guó)的觀眾，比如《阮玲玉》《胭脂扣》《藍(lán)宇》《地下情》最近又在歐洲上映修復(fù)版，如果電影故事處理得足夠好的話，它是有自己的生命的，任何年代的觀眾看，都會(huì)找到共鳴。

我會(huì)經(jīng)常建議我的學(xué)生，作者性一定要保持，同時(shí)要慢慢建立自己個(gè)人的風(fēng)格，不僅是影像風(fēng)格，還有如何去捕捉電影里人物的細(xì)節(jié)，讓大家看這個(gè)人物不覺得乏味。這兩年找我做監(jiān)制的影片很多，最近還有一部正在剪接中，前期找資金費(fèi)了很多功夫。這一代香港電影人很辛苦，比我們辛苦多了，真的是要從零開始，現(xiàn)在都要自己寫劇本，不像我們那時(shí)候公司提供好的編劇，只需要做好導(dǎo)演工作就行。目前香港影視行業(yè)的投資與資源正在不斷縮小，這是很遺憾的事，在這種情況下，我更希望能夠幫助到他們。

祝紫嫣前幾年通過(guò)別人找到了我的電話，我看號(hào)碼不認(rèn)識(shí)，但還是接了，聽她自我介紹，說(shuō)剛寫好一個(gè)劇本，準(zhǔn)備參加創(chuàng)意香港，但因?yàn)樗麄冞f交需要說(shuō)是哪一位有經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)演來(lái)幫你做監(jiān)制，我說(shuō)我不認(rèn)識(shí)你，見都沒有見過(guò)，你不如先把劇本給我看，看完我盡快給你回復(fù)。兩天后我就收到了她的全劇本，我看完之后很被打動(dòng)，馬上聯(lián)系她說(shuō)你可以把我的名字寫在監(jiān)制一欄，所以對(duì)我來(lái)說(shuō)，我選擇監(jiān)制項(xiàng)目的第一步就是要有好的劇本，當(dāng)然了，說(shuō)起來(lái)很簡(jiǎn)單，真要寫出好的劇本，難度是非常大的。

蔡杰導(dǎo)演也是從他的成長(zhǎng)經(jīng)歷出發(fā)，找到與城市的關(guān)聯(lián)。他是潮汕人，對(duì)于香港有一種特殊的情感，我覺得《人海同游》拍香港的部分是非常好的，我回想一些讓我印象深刻的香港導(dǎo)演拍的關(guān)于香港的電影，比如徐克的《第一類型危險(xiǎn)》，它就是最直觀展現(xiàn)香港面貌和風(fēng)氣的，但又用了類型化的外殼來(lái)包裝，許鞍華的《瘋劫》和《撞到正》也是，里面發(fā)生的事情都是觀眾熟悉的，需要對(duì)這座城市有足夠多的觀察，投入足夠多的感情才能夠拍好。

當(dāng)然我剛才提到的那些著名導(dǎo)演，很多我都是先做他們的場(chǎng)記，后來(lái)做助理編導(dǎo)，直到副導(dǎo)演。許鞍華我是跟得最多的，他們都是我的老師。我和他們溝通，這幾位不是說(shuō)：關(guān)錦鵬，拍戲應(yīng)該這樣子或那樣子，他們是用自己如何與演員溝通、與攝影師溝通、與美術(shù)溝通、與造型溝通來(lái)給我啟發(fā)，當(dāng)時(shí)我就在旁邊當(dāng)他們的助手，真的學(xué)到了特別多的東西?，F(xiàn)在的年輕人可能讀完書，因?yàn)橐獏⒓觿?chuàng)意香港就開始寫劇本，缺少臨場(chǎng)的經(jīng)驗(yàn)。蔡杰導(dǎo)演還不錯(cuò)，他拍這部劇情長(zhǎng)片前拍過(guò)紀(jì)錄片，也拍過(guò)短片，祝紫嫣則是寫文字出身的，常年在報(bào)紙寫專欄，還出版過(guò)小說(shuō)，文學(xué)和哲學(xué)給了她很多的滋養(yǎng)，他們有這樣的能力就很難得。大部分導(dǎo)演如果有機(jī)會(huì)，還是要多看多學(xué)習(xí)，雖然現(xiàn)在不像我那個(gè)時(shí)候有機(jī)會(huì)在劇組一步步跟著看跟著學(xué)，但網(wǎng)絡(luò)上有很多電影制作的幕后花絮或者解讀，一定要多看，不要嫌麻煩，基本功還是要做得更扎實(shí)一點(diǎn)。

現(xiàn)在拍女人戲確實(shí)要比我拍戲的八九十年代要難，我那個(gè)年代的女性觀眾看完以后會(huì)體會(huì)與感受，像《胭脂扣》和《阮玲玉》觀眾都找到了角色的生命長(zhǎng)度，我剛才有講到一個(gè)角色的多面性，要豐富，就像我拍《藍(lán)宇》，很多人說(shuō)這不就是一部同性電影嘛，我說(shuō)是的，但我不會(huì)拍他們?nèi)ドＤ?，拍那些同志們一定要做的事，我不想去消費(fèi)這個(gè)題材，消費(fèi)同志的情感關(guān)系，因?yàn)檫@段關(guān)系中不僅有身體性愛，更重要的是感情?，F(xiàn)在很多女性觀眾覺得男導(dǎo)演是不是在消費(fèi)女性角色，尤其是女人的一些弱點(diǎn)，這樣的電影我也看過(guò)不少，里面的女人都不討喜，導(dǎo)演是否可以為這個(gè)角色注入一些多面性？所以創(chuàng)作者要拍一個(gè)題材，寫好一個(gè)人物，一定不能沉浸在自我狀態(tài)里，要多把自己代入出來(lái)看看，多審視一下。

這樣的審視意識(shí)肯定不是一朝一夕養(yǎng)成的，也和我的成長(zhǎng)經(jīng)歷有關(guān)。我以前讀的小學(xué)、中學(xué)都是男女校，但我對(duì)我父親的情感不太一樣，他經(jīng)常帶我去上海的澡堂，看著那些男人脫光光在我面前走來(lái)走去，我開始對(duì)我父親以及別的男人的身體產(chǎn)生好奇，后來(lái)到了中學(xué)逼著自己交交女朋友，但還是沒有感覺。后來(lái)我爸爸去世后，我自己也會(huì)去那種同志澡堂或者是釣魚的公廁，更多是為了滿足身體上的需求。在我進(jìn)了無(wú)線電視和許鞍華她們聊天，她們完全不避諱我同志的身份，表示很理解，這種對(duì)我的尊重令我很受啟發(fā)，讓我在創(chuàng)作和待人接物上都更有同理心，這種同理心我覺得也是每位創(chuàng)作者都應(yīng)該試著去培養(yǎng)的。

這兩年除了做老師，我還在籌備下一部影片，《藍(lán)宇》的編劇魏紹恩在寫另外一段兩個(gè)男人的情感故事，媒體開玩笑叫《藍(lán)宇2.0》，演員我有和張孝全聊過(guò)，他答應(yīng)了，說(shuō)等劇本出來(lái)看看。我問他是否會(huì)介意演一個(gè)同志角色，他說(shuō)不會(huì)介意。另外一個(gè)我想找一位香港演員，兩個(gè)人可能需要一個(gè)40多歲，一個(gè)50多歲。這個(gè)故事正像我前面講的，不會(huì)有消費(fèi)性，更多的還是情感與回憶。至于《八個(gè)女人一臺(tái)戲》，目前還沒有拿到龍標(biāo)，只能繼續(xù)等待。

我現(xiàn)在還在很堅(jiān)定地拍，剛才有提到，我剛開始拍電影的時(shí)候大環(huán)境資源很豐富，有邵氏、嘉禾兩個(gè)大公司，還有德寶與新藝城，如果我們做導(dǎo)演的第一部票房還OK，口碑也不錯(cuò)的話，那些投資人會(huì)排隊(duì)來(lái)找我們拍?，F(xiàn)在的香港年輕導(dǎo)演除了創(chuàng)意香港，拿政府的獎(jiǎng)金，確實(shí)沒有什么其他更好的路徑，小公司愿意投資的數(shù)字也非常有限，很多大導(dǎo)演選擇北上來(lái)做合拍片，我還是喜歡在香港本土拍片。我觀察到現(xiàn)在很多內(nèi)地的年輕導(dǎo)演找資金，不是來(lái)自內(nèi)地的，而是其他國(guó)家，雖然這意味著他們的電影不一定能拿到批準(zhǔn)上映，但在一些電影節(jié)上看過(guò)他們的電影，拍得都非常好，就像《但愿人長(zhǎng)久》還沒有拿到批準(zhǔn)在內(nèi)地放映，現(xiàn)在《人海同游》上映，觀眾有機(jī)會(huì)看到，希望大家可以嘗試去看一下，真的是一部不錯(cuò)的作品。