放大生活：《風(fēng)蕭瑟》

    匈牙利，雖然只是個小國家，但卻是個不折不扣的電影重鎮(zhèn)。這里曾經(jīng)出現(xiàn)過米洛斯·楊索和阿帕德·斯普提斯這樣著名的大師級導(dǎo)演。而說起《風(fēng)蕭瑟》的導(dǎo)演本尼德克·菲利格夫，又和這兩個大人物脫離不了關(guān)系。1974年出生在匈牙利布達(dá)佩斯的本尼德克·菲利格夫曾經(jīng)在學(xué)校里學(xué)習(xí)了三年的舞臺設(shè)計。可是他卻沒有進(jìn)入劇場工作，而是來到了電影圈，做起了米洛斯·楊索和阿帕德·斯普提斯的副手。時間一長，他便開始自己執(zhí)導(dǎo)電影。2004年，他帶著自己的影片《商人》第一次亮相柏林。2007年，他的那部用十部精心攝制的小短片組成的影片《銀河影像》征服了洛迦諾電影節(jié)的評委，獲得了金豹獎。而今年的這部《風(fēng)蕭瑟》是本尼德克·菲利格夫的第三部長片，也是他第一次參加柏林電影節(jié)主競賽單元的角逐。

    《風(fēng)蕭瑟》改編自真實的故事。在那起連環(huán)謀殺案中，八條生命成為了往日云煙。本尼德克·菲利格夫在影片中刻畫了一種仿佛大屠殺一般的氛圍，而攝像機(jī)鏡頭則緊緊跟住影片的主人公，片中那讓人無法喘息且逐漸擴(kuò)散的恐懼仿佛是真實可見一般。影片的一開始，新聞，或者說是噩耗很快地在匈牙利的一個小鄉(xiāng)村里傳播了開來，一戶吉普賽人家庭慘遭毒手，被殺害了。兇手很快就離開了現(xiàn)場，所以誰也不知道事情的經(jīng)過和原委。另一戶住的很近的吉普賽人家，雖然在在這次事故中毫發(fā)無傷，但是人們卻都生活在了恐懼之中。這戶人家的主人生活在加拿大。聽到這件事情之后，他決定要把自己的妻子、孩子和長輩盡快地接到自己身邊來生活。被恐懼團(tuán)團(tuán)包圍的一家人，在襲擊的第二天惶惶不可終日。而且鄉(xiāng)村居民的隔離，使他們感覺到自己被孤立了起來。第二天的晚上，這一家人小心翼翼地呆在家里，他們把床拼到了一起。然而，他們這種妄圖逃避的想法，卻被證明是虛幻的。

    影片看上去就好像是一部紀(jì)錄片，但是這卻是一部劇情片。雖然那些無趣的日常生活的圖景有些令人厭煩，但還是構(gòu)成了一種真實化的情景。觀賞這部電影，需要你有極大的耐心和忍受力，因為在整部影片的前面90分鐘里，幾乎什么都沒有發(fā)生，你能看到的就是一戶吉普賽人家庭的日常生活，可是最后的幾分鐘，情節(jié)卻急轉(zhuǎn)直下，成為了一個“翻案式”的結(jié)局。如果你是本尼德克·菲利格夫的粉絲，那么這部電影肯定能讓你高興，因為在其中，我們的確看到了他的前兩部作品《商人》和《銀河影像》的影子——尤其是《銀河影像》，那種放大生活本身的處理方法，和本片中的對生活的描繪有著異曲同工之妙。影片的故事發(fā)生在一天的時間里，隨著時鐘滴答滴答的聲音，我們知道死亡的臨近。這種感覺，就像是加斯·范·桑特的《大象》，又好像是克利斯提·普優(yōu)的《無醫(yī)可靠》給人的感受一般。其實，這并不是對死亡來臨的恐懼，而是一種面對自己內(nèi)心的退縮。這樣的處理，的確改善了這個故事沒有什么情節(jié)的劣勢。如果說，這部電影就是朝著死亡開進(jìn)的話，那它就沒有任何一點點觀賞性了。好在有這種處理和對生活的描繪，我們才能了解到吉普賽人的生態(tài)和生存的環(huán)境與現(xiàn)狀。影片中的機(jī)位演員倒是提供了非常自然和本真化的表演，他們都是第一次出演電影，用幾乎可以忽略的對白、重復(fù)的勞作和生活化的表演，他們成就了影片。

    對于這么一部“文藝片”，西方媒體都保持了近而遠(yuǎn)之的審慎態(tài)度?！逗萌R塢報道者》撰文評論稱：“這是一部講述吉普賽一家人為了躲避和離開死亡威脅的堅硬、犀利，令人難以接受同時又頗有些迷人質(zhì)感的影片。”而《每日銀幕》則稱：“長期默默注視著人們生活的攝影機(jī)提供了一種見證式的角度，所以我們在這部電影中看到了一家人的心理的變化和吉普賽人的生活。本尼德克•菲利格夫的攝影機(jī)運動非常優(yōu)美，演員的表演也極有符號的意味。”

下一頁：沉思車禍 《仁慈》