5. 師徒與“父子”:與鈕承澤
“豆導(dǎo)”鈕承澤其實也是演員,9歲開始表演,17歲因出演侯孝賢參與編劇的《小畢的故事》而拿下金馬獎最佳男配角提名一炮走紅,那一年他還參演了侯孝賢的第一部轉(zhuǎn)型長片《風(fēng)柜來的人》,從此二人結(jié)下如父子般的師徒情誼。
從曾經(jīng)的小畢到如今的“豆導(dǎo)”,鈕承澤成為導(dǎo)演后最渴望獲得的自然是侯導(dǎo)的認可。兩人如此深厚的交道,因而侯導(dǎo)可以將豆導(dǎo)夸得天花亂墜,批得體無完膚。《艋舺》上映時,侯導(dǎo)批評鈕承澤的演技,“他自己真的不要再演了!” 而《軍中樂園》初剪時,侯導(dǎo)甚至主動請纓新剪一版,影片首映日他還敲鑼打鼓地夸“這部真的拍得好,比我的還好。”當(dāng)然,鈕承澤說“我永遠也當(dāng)不了侯孝賢”。 6.侯導(dǎo)的“隱娘”朱天文
從1983年的《小畢的故事》開始,朱天文作為侯孝賢的御用編劇幾乎參與了每一部影片的創(chuàng)作,至今二人的合作已經(jīng)長達三十余年。如此密不可分的搭檔到如今還沒散的,在華語電影圈里也是不多見。
侯孝賢因為朱天文的協(xié)助,作品增添了濃厚的文學(xué)色彩,形成獨樹一幟的侯氏美學(xué),而朱天文則因侯孝賢,小說家再分身出一個編劇的身份,讓她的文字產(chǎn)生出更深遠的影響,兩相對照,真不好說究竟是誰成全了誰。
有人說朱天文就是侯導(dǎo)的隱娘,身懷絕技卻深藏不露??蛇@位年近六旬依然單身如少女般純真的小說家卻說導(dǎo)演從不看她的劇本,都是拿給工作人員看的,她輕描淡寫道:“我所能貢獻的,不是作為一個編劇,我是作為一個他的敵手,跟他練習(xí)打球的吧。”
在她所著的《最好的時光——侯孝賢電影記錄》中收錄了她的電影小說與劇本,記錄了與侯孝賢合作自始的點滴。在一次書友見面會上,朱天文談到自己對小說的誓言,她說:“時間如坦克車碾過去,那留下的是什么?我要去收的是失敗的、受傷的、斷手斷腳的、落在那里一般人以為是垃圾不屑一看的,你去撿拾它。當(dāng)一個時代過去的時候,你去收拾它,一個個撿回來,把它擦干凈,把它組織好,這個就是一個小說家做的事情。”你去細看侯孝賢最好的電影作品,不是也做著同樣的事嗎?
有人戲稱,有一種男女關(guān)系叫侯孝賢與朱天文,兩人獨特的合作與創(chuàng)作早已超越那些無謂的緋聞。
如果不做導(dǎo)演,侯孝賢會做什么?黑社會老大?讀高中時的阿孝咕曾經(jīng)因為帶頭砸陸軍士官俱樂部被捕入獄,而在臺灣最傳奇的黑道教父之一蔡冠倫的出殯儀式上,他也是座上貴賓,因為他和蔡冠倫是兒女親家。
抑或他會成為一名歌者?他愛唱卡拉OK,在《侯孝賢畫像》中你可以一睹他的歌喉,在關(guān)于畫家劉小東的紀錄片《東城小子》中也可以看見他唱K 的身影,他甚至還出國一張閩南語專輯《太陽》(聽完保證讓你酥一身)。
鈕承澤說侯孝賢早些年“神里神經(jīng)的,坐不住,但是隨著年紀見長,也越來越低調(diào)沉穩(wěn)。”確實,以早年阿孝咕的草莽氣,誰都不能想象侯孝賢能做官。然而,在新千年之后,臺灣電影業(yè)頹勢盡顯,內(nèi)憂外患,論資排輩唯有他能擔(dān)起帶頭人的重任,也唯有這個有著“黑道情懷”的人能義氣般放下自己的創(chuàng)作,投身到公共事務(wù)中來。頂著金馬獎執(zhí)委會主席、臺灣電影導(dǎo)演協(xié)會會長等頭銜,這近十年來侯導(dǎo)對臺灣電影藝術(shù)的培養(yǎng)和臺灣新人導(dǎo)演的扶持上費勁了心血。
2011年,侯導(dǎo)將臺北電影節(jié)主席的重任交接給張艾嘉之后終于松了口氣,醞釀數(shù)十年的《聶隱娘》才終于開始啟動。而待到影片上映時,這部影片離侯導(dǎo)的上一部長片作品已經(jīng)八年過去。但愿,他的下一部作品,希望年僅七旬的侯導(dǎo)不會讓影迷們翹首企盼得太久太久。 (文/蔻蔻42)
|