1905電影網(wǎng)專稿 2020年最后一個(gè)月，中國(guó)觀眾終于在影院看到了第一張超級(jí)英雄熟臉。參與《神奇女俠1984》首映日零點(diǎn)場(chǎng)的筆者，在第一時(shí)間捕捉到了復(fù)雜的觀影眾生相。鼾聲與淚水齊飛，憤怒共感動(dòng)一色，沒(méi)有帶來(lái)標(biāo)準(zhǔn)超級(jí)英雄片式無(wú)聊的這部作品，卻激發(fā)了更為廣泛的吐槽熱度。

來(lái)自1984的閃電五連鞭，終究錯(cuò)付了不講武德的2020。

童話里，都是騙人的

在最需要英雄的2020年，《神奇女俠1984》的超級(jí)英雄大片屬性卻顯得有些名不副實(shí)。從本質(zhì)上講，這部被全球影迷寄予厚望的年代正傳，成了編導(dǎo)夾帶現(xiàn)實(shí)私貨的番外童話。如著名歌詞“童話里都是騙人的”所述，構(gòu)筑《神奇女俠1984》這則童話的主軸也正是謊言。

影片塑造的最大反派，是靠電視宣講空手套白狼的商人麥克斯·洛德（佩德羅·帕斯卡 飾）。而助力他走上毀滅世界之路的力量，則來(lái)自靠許愿水晶禍亂人世的謊言之神。

騙子與魔鬼簽下契約，人間也自然在群體欲望大爆炸后成了煉獄。掌握住人類的欲念，反派的威懾力甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于喬治·奧威爾在《1984》里書寫的威權(quán)。

可就在經(jīng)歷漫長(zhǎng)文戲鋪墊的觀眾期盼終極一戰(zhàn)如何逆轉(zhuǎn)乾坤之時(shí)，影片給出的卻只有豹女猛“撓”黃金甲的小打小鬧及神奇女俠勸人向善的宣講——諷刺的是，她與世界溝通的途徑，也還是反派用謊言忽悠全球的電視廣播信號(hào)。

許愿邏輯難禁推敲，困境解決仰賴自覺(jué)，近乎單線程編排的劇情在動(dòng)作戲掉線的窘境下更顯幼稚。

事實(shí)上，整部影片在鋪墊階段就烘足了一部“童話”的儀式感。開篇熱鬧有余、驚喜欠奉的天堂島“奧林匹克”，在教會(huì)年幼的戴安娜“不能說(shuō)謊”的道理同時(shí)，也自動(dòng)地為觀眾套上孩童視角。1984背景下神奇女俠的初次亮相，則用《小鬼當(dāng)家》式的歡鬧正式暴露了影片兒童向的偏好。

在愈發(fā)趨向保守的好萊塢價(jià)值觀導(dǎo)向下，這樣的“子供向”表達(dá)不僅傷害了DC粉絲的“暗黑”期待，也令編導(dǎo)有意借反派外形及言行抨擊某網(wǎng)紅政客的意圖淪于鬧劇。

影片檔期正值該政客敗選之際，與批判角度過(guò)時(shí)的影片所謂“給2020播撒善意”的溫暖結(jié)局相對(duì)的，卻仍是疫情之下國(guó)際安全秩序的無(wú)解。 

神話外，愛是會(huì)消失的

151分鐘的片長(zhǎng)，對(duì)于專注個(gè)人線的超級(jí)英雄電影而言是個(gè)危險(xiǎn)訊號(hào)：偏重類型仰賴的視覺(jué)奇觀，飛快燃燒的經(jīng)費(fèi)將無(wú)限度加碼；偏重文戲鋪排，則會(huì)稀釋動(dòng)作催生的“爽”與“燃”。

因后者廣遭指責(zé)的《神奇女俠1984》，甚至在這樣的道路上走得更為決絕——因?yàn)樵诖靼材仍S愿召回男友的前提下，一切動(dòng)作戲的失準(zhǔn)，都可靠她的神力漸漸喪失蒙混過(guò)關(guān)。

對(duì)于奔著超英類型而來(lái)的觀眾而言，這無(wú)異于致命一擊。很多帶著不滿的觀眾將“擠壓”所有預(yù)期爆點(diǎn)的內(nèi)容都?xì)w咎于愛情，可影片在情感線上所打破的，恰恰是愛情神話的一般范式。

如若打通全片的邏輯，你將發(fā)現(xiàn)其中屬于戴安娜與史蒂夫二人的愛情，在現(xiàn)實(shí)濾鏡下只是一種回味。被許愿謊言召回的史蒂夫，不僅外形寄居在路人身上，其意識(shí)也只是戴安娜對(duì)他的回憶投射；最催人淚下的別離時(shí)刻，其實(shí)也只是戴安娜對(duì)自身執(zhí)念的放下。

而在愛情戲的書寫中，編導(dǎo)也完全將史蒂文“道具”化：除作為年代穿越的感應(yīng)器外，更在戴安娜乘風(fēng)破浪的過(guò)程中只起到了精神輔助作用，甚至唯有這一“非實(shí)體”男性缺席才能令女性力量恢復(fù)如初。

這樣的筆觸，向來(lái)是導(dǎo)演帕蒂·杰金斯的拿手好戲。在那部令查理茲·塞隆突破花瓶戲路并捧得奧斯卡最佳女主角的《女魔頭》中，初執(zhí)導(dǎo)筒的派導(dǎo)就用與男權(quán)對(duì)立的直觀視角令人側(cè)面，其中的愛情表達(dá)也只是其間女性意識(shí)起落的情緒容器。

《女魔頭》，2003

可惜的是，《神奇女俠1984》沒(méi)能如《女魔頭》般靠身心雙重的改頭換面令戴安娜的成長(zhǎng)深入人心，在最接近如是表達(dá)的豹女一角身上也只流于表面。

豹女如愿后以取悅男性審美為標(biāo)準(zhǔn)的打扮，就早已直接注定了她在這反男權(quán)體系中的不堪地位。可以想見的是，豹女下線前仍對(duì)是否放棄由男性謊言構(gòu)筑愿望的猶豫不決，將成為她在系列未來(lái)存續(xù)的根基。

這不夠徹底的自我抉擇或覺(jué)醒，同樣給不了已近尾聲的2020以解答。即將嶄新開啟的2021，又會(huì)在童話的玫瑰色濾鏡下如何應(yīng)答呢？