電影《九零后》通過西南聯(lián)合大學(xué)學(xué)生的口述回憶,展現(xiàn)了上世紀(jì)三四十年代中國(guó)飄搖不安的山河歲月及壯懷激烈的莘莘學(xué)子。翻譯家許淵沖、巫寧坤、楊苡,作家馬識(shí)途,物理學(xué)家楊振寧、鄭哲敏,焊接工程專家潘際鑾,衛(wèi)星與返回技術(shù)專家王希季等16位逾90歲的西南聯(lián)大學(xué)子在影片中回顧了自己求學(xué)昆明的情景。從1937年8月至1946年7月,由北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開大學(xué)合并的西南聯(lián)大僅存在了八年十一個(gè)月,卻在九個(gè)學(xué)年內(nèi)培養(yǎng)出許多知識(shí)精英,傳承了“剛毅堅(jiān)卓”的校訓(xùn)精神,在中國(guó)現(xiàn)代史上留下了不可抹去的印跡。電影《九零后》是導(dǎo)演徐蓓繼電視紀(jì)錄片《西南聯(lián)大》之后又推出的一部紀(jì)錄電影。
影片以晨鐘、枯荷、溪流、柳樹、舊宅、瘦西湖等景象的蒙太奇拼接作為開篇,隨即鏡頭轉(zhuǎn)向了百歲老人楊苡,開啟了影片紀(jì)實(shí)的敘事風(fēng)格。楊苡是《呼嘯山莊》的譯者,1919年出生于天津的一個(gè)大家庭。在古舊狹窄而不失典雅的書房?jī)?nèi),楊苡講起了當(dāng)年求學(xué)南開、南下聯(lián)大的往事。談起對(duì)兄長(zhǎng)即著名翻譯家楊憲益的崇拜、與丈夫趙瑞蕻的相識(shí)、與巴金通信往來(lái),她的言談中既有“我這是虛度人生”的自嘲,又有“活著就是勝利”的豪邁,將塵封已久的故事娓娓道來(lái)。
影片以談話、旁白、老照片、影像資料、電腦制作圖像等多種方式拼接起愛國(guó)救亡、矢志向?qū)W的時(shí)代圖景,通過多個(gè)講述者的回憶串聯(lián)起幾個(gè)重要的事件:湘黔滇旅行團(tuán)與西南聯(lián)大成立,國(guó)文課、跑警報(bào)、參戰(zhàn)與西南聯(lián)大求學(xué)。七七事變后,平津淪陷,北大、清華、南開三校合組長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)。湘黔滇旅行團(tuán)由長(zhǎng)沙步行至昆明的三校師生組成,歷時(shí)68天,猶見南遷流難之苦辛、師生不屈之壯志。旅行團(tuán)團(tuán)員每人備有長(zhǎng)沙名產(chǎn)大型油紙傘,學(xué)生一律著草綠色制服,外罩黑色棉大衣,亦有自備竹質(zhì)手杖以驅(qū)蛇打狗,自備草鞋以防雨天滑倒。影片以學(xué)生的湘黔滇旅行團(tuán)日記、李鍔鼎回憶錄作為旁白,敘述湘黔滇旅行團(tuán)的來(lái)源始末與沿途軼事。
西南聯(lián)大開設(shè)國(guó)文課,由朱自清、聞一多、沈從文、羅庸、陳夢(mèng)家、劉文典等學(xué)者擔(dān)任主講教師,每位老師根據(jù)自己的專長(zhǎng)講授兩次課。西南聯(lián)大國(guó)文課是面向全校一年級(jí)學(xué)生開設(shè)的必修課程,內(nèi)容包括古典文學(xué)與新文學(xué),涉及史傳、小說(shuō)、詩(shī)歌、散文等類型,是現(xiàn)代大學(xué)語(yǔ)文教育的開端和典范。楊振寧與許淵沖都談及國(guó)文課,楊振寧認(rèn)為國(guó)文課并不是很好因?yàn)椴粔蛳到y(tǒng),許淵沖則贊嘆這是最好的國(guó)文課,這反映出理科生與文科生對(duì)于國(guó)文課的不同看法,影片對(duì)此作出了饒有趣味的對(duì)照表現(xiàn)。
西南聯(lián)大的師生時(shí)常要躲避日軍轟炸,這被稱為“跑警報(bào)”。影片旁白引用汪曾祺《跑警報(bào)》一文中的內(nèi)容加以解釋:“也有叫‘逃警報(bào)’或‘躲警報(bào)’的,都不如‘跑警報(bào)’準(zhǔn)確?!恪?,太消極;‘逃’又太狼狽。唯有這個(gè)‘跑’字于緊張中透出從容,最有風(fēng)度,也最能表達(dá)豐富生動(dòng)的內(nèi)容。”“跑警報(bào)”是聯(lián)大學(xué)生特殊的課余生活,流傳著陳寅恪、金岳霖、聞一多、劉文典、沈從文等先生跑警報(bào)的諸多掌故,以及學(xué)生的不同行徑,猝然而來(lái)的災(zāi)難、不期而至的襲擊以及各不相同的反應(yīng)都形成了一種集體回憶。
《九零后》顯示出較為扎實(shí)的文獻(xiàn)功夫,具有一定的史料價(jià)值。楊振寧、許淵沖、王季希是西南聯(lián)大第一批大一學(xué)生,三位先生在物理學(xué)、翻譯學(xué)、航天學(xué)方面作出了突出貢獻(xiàn),分別是諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)、“北極光”杰出文學(xué)翻譯獎(jiǎng)、“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)碌墨@得者。影片將三人的口述與他們?cè)诓煌瑲v史時(shí)期的合照、電視錄像結(jié)合起來(lái),讓觀眾看到變動(dòng)的艱難時(shí)日與不變的初心堅(jiān)持。此外,影片還通過聯(lián)大的史料確立了一種紀(jì)實(shí)的敘事基調(diào),同時(shí)以聯(lián)大師生的文學(xué)作品作為旁白,輔之以詩(shī)意的表達(dá)特性,營(yíng)造出怨而不怒哀而不傷的審美空間。影片將第一人稱的口述與第三人稱的旁白相互參證。比如談及西南聯(lián)大國(guó)文課時(shí),旁白是節(jié)選自《西南聯(lián)大國(guó)文課》中的沈從文文章《我的創(chuàng)作與水的關(guān)系》;談及胡康河谷戰(zhàn)役時(shí),旁白是穆旦的詩(shī)歌《森林之魅——祭胡康河上的白骨》與王佐良的評(píng)論《一個(gè)中國(guó)詩(shī)人》,另有多處旁白引自著作汪曾祺《我在西南聯(lián)大的日子》、趙瑞蕻《離亂弦歌憶舊游》。這些文學(xué)作品增加了紀(jì)錄片的詩(shī)化韻味。
《九零后》在表述上是真誠(chéng)而克制的。任何講述和回憶都不可避免地帶有個(gè)人印記,而歷史本身也是在不斷的陳述和闡釋中得以呈現(xiàn),從而讓受眾盡可能地靠近真實(shí)?!毒帕愫蟆分?6位口述者同為聯(lián)大的學(xué)生,但他們?cè)诮咏倌甑臍v史動(dòng)蕩中經(jīng)歷了各不相同的磨難與榮光,或堅(jiān)守故土而晚年去國(guó),或離散海外而晚年歸國(guó),或長(zhǎng)期奮戰(zhàn)祖國(guó)的科研一線,有一滴淚,有一抹笑,亦有一份壯志。影片淡化個(gè)體之間的價(jià)值差異,集中記錄他們?cè)谖髂下?lián)大一段共同的青春歲月。那是在民族危亡的關(guān)頭,一代學(xué)子用無(wú)畏青春驅(qū)逐苦難、用滿腔熱血探尋真知的群像,乃至持有一種將個(gè)體生命鐫刻在墓碑上的決絕。影片通過口述者的回憶、影像資料的插入、文學(xué)作品的旁白再現(xiàn)了這段沉重歷史,表現(xiàn)出西南聯(lián)大師生的精神氣度、愛國(guó)情懷與人文品格。(作者:周才庶,南開大學(xué)文學(xué)院副教授)
分享到: