《生命之樹》新版海報


西恩·潘在片中劇照


布拉德·皮特劇照

    素有“電影詩人”之稱的泰倫斯·馬力克是一個慢工出細活的導演，從1973年拍攝了自己的處女作以來，在接近40年的職業(yè)生涯中，他一共只拍攝了4部作品。當日在戛納上映的《生命之樹》，是他的第五部電影。馬力克和戛納的淵源頗深，他早在1979年，就以《天堂之日》拿下了戛納的最佳導演獎。這部《生命之樹》和馬力克的其他電影相比顯得比較特殊，因為影片的雛形從他拍完《天堂之日》后就已經(jīng)形成。當時，馬力克把這個電影項目命名為Q，可是由于技術(shù)所限，Q未能開拍。不過Q的故事和主題卻成為了縈繞在馬力克心頭的一種回聲。直到2007年，從Q演化過來的《生命之樹》成為了現(xiàn)實。

    《生命之樹》的故事具有著典型的“馬力克特色”。他把故事的目光放在了展示一個人的成長過程上。展示了一個人是如何從少年蛻變?yōu)槌赡辏赡甑乃惺氯绾谓?jīng)歷幻滅的，如何又是如何尋找到靈魂和生命的真諦的。這個少年叫做杰克，他從小就生活在父親、母親的觀念的角力中，父親是個利己主義者，凡事都把自己放在第一位；母親是個博愛主義者，凡事都要用博愛和仁慈的目光看待世界。在這兩種相悖的思想的沖擊下，杰克開始迷失自己，因為在社會中，這兩種人生觀無法讓其簡單順暢地生活下去。成年后的杰克歷經(jīng)了幻滅、丟掉了自己的靈魂，在現(xiàn)代社會中摸爬滾打，生活得稀里糊涂?？墒堑阶詈?，他卻發(fā)現(xiàn)單純的利己和單純的博愛都不是一個正確的價值觀。找到了問題的緣由之后，杰克開始了新的征程。

    按照馬力克的想法，影片要展示出生命的起源和演替，所以影片中出現(xiàn)了一些奇觀化的鏡頭，比如宇宙誕生、生命起源、恐龍、水母之類。不能說這是一個敗筆，但起碼令人費解。據(jù)說，為了能在這部電影里“藝術(shù)性”地展示出來“宇宙、生命起源”這個命題，影片的藝術(shù)指導還專門跑去了大都會博物館里尋找靈感。當然，他的努力沒有白費，這15分鐘的片段被馬力克拍攝得精致而壯觀。影片在節(jié)奏上走的是馬力克的老路子，緩慢、有大量的閃回和插敘，而且頗有些自戀。這樣的節(jié)奏也讓人的觀影難以維系。其實，馬力克的所有電影幾乎都是這么一個敘事節(jié)奏，尤其是當年的那部戰(zhàn)爭片《細細的紅線》。一部本讓人以為是好戲連連的二戰(zhàn)片，卻被他拍成了一部死氣沉沉、隱喻晦澀的“詩電影”。在演員的表演方面，頂替希斯·萊杰出演的布拉德·皮特展示出了良好的素養(yǎng)，他塑造的法西斯般的父親令人信服。而另一位大牌演員西恩·潘在影片中的表演則可以說是“毫無建樹”?？赡芩慕?jīng)歷都放在了另一部競賽單元的影片《為父尋仇》之中了。這么一部具有作者色彩的影片，在戛納一定會收到兩極分化的評價。影片還沒有放映完，就有媒體的記者發(fā)出的噓聲?？墒钱斢捌庞惩曛?，又有影評人報復(fù)性地給予了掌聲。無論如何，馬力克的作品值得期待。《生命之樹》究竟是不是一部好電影，還要交給時間去評判。不過影片在戛納的前途，則只能交給評審團成員了。而且，結(jié)果很快就可以知曉。

    和在放映現(xiàn)場的“毀譽參半”形成鮮明反差的是在媒體的評論文章里，《生命之樹》獲得了幾乎是眾口一詞的稱贊?！缎l(wèi)報》給了影片五顆星的滿分，并評價說：“這是一部瘋狂的、無與倫比的電影。雖然在畫面上寧靜而又詩意，但是人物的心中卻是充滿了焦灼和恐慌的。他展示了人們特有的無數(shù)的情感，從喜悅到恐慌，從愛到恨，從自信滿滿到遭遇幻滅。到最后還是愛將人帶離了泥潭。”indieWire則表示說：“《生命之樹》是一部聲形俱備的電影。不僅在視覺上做的很出色，而且在影片主題上無懈可擊。”著名的《好萊塢報道者》則說：“布拉德·皮特在影片中送上了自己職業(yè)生涯中最完美的一次表演。視覺特效和藝術(shù)設(shè)計堪稱完美。這是一部獨特的電影，它讓我們不得不從自己的經(jīng)歷去審視自己的內(nèi)心。還鮮有電影能做到這種水準。”

下一頁：《妓院里的回憶》：艷而不淫