巴西篇《歸鄉(xiāng)》

導(dǎo)演丹妮拉·托馬斯是巴西著名導(dǎo)演沃爾特·塞勒斯（《中央車站》《摩托車日記》）的御用編劇，兩人還聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)過(guò)《海洋對(duì)岸》、《巴黎，我愛(ài)你》等片。在她籌備首部個(gè)人導(dǎo)演影片《瓦贊蒂》時(shí)，遇到了本片的故事原型瑪麗亞·海倫娜。

海倫娜接到老家的一通電話后得知母親已在彌留之際，她卻不像常人那樣感到痛苦。她像《小偷家族》里的那群人，果敢遠(yuǎn)離令人憎惡的原生家庭，但她也有類似《都挺好》中蘇明玉的命定軌跡，不得不面對(duì)親情的羈絆與血緣的聯(lián)結(jié)。

歸鄉(xiāng)，意味著海倫娜選擇原諒。盡管她顯得不情不愿，當(dāng)鏡頭掃過(guò)偏僻的故土風(fēng)景，眼淚已在她眼里打轉(zhuǎn)。

她穿白色喪服去見(jiàn)瀕臨死亡的母親，兩人相擁而泣。這種過(guò)去你我互相傷害，現(xiàn)在無(wú)奈釋懷的場(chǎng)面，真的能打動(dòng)不少人的心。

短片由大量的肢體動(dòng)作與少量的臺(tái)詞對(duì)白組成，沒(méi)有直接指明這對(duì)母女曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的具體矛盾和沖突，先是隨著海倫娜曬衣服、接電話、坐公交，走路，然后看著她喝酒、流淚、痛哭……

一個(gè)真實(shí)女性的家庭往事，以留白的方式講述，影片讓我們相信靜默的力量，漸近現(xiàn)實(shí)生活的真切模樣。

俄羅斯篇《線上愛(ài)人》

這是五部短片里最為輕巧、幽默，賞心悅目的一部。

導(dǎo)演伊麗莎維塔·斯蒂肖娃非常年輕，這是她畢業(yè)后首次回到俄羅斯拍攝的作品，影片具備很多成功短片共通的情節(jié)設(shè)計(jì)方式：一個(gè)意想不到的轉(zhuǎn)折，又以另一種轉(zhuǎn)折收尾。

故事發(fā)生在俄羅斯的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，田園里的風(fēng)土人情仿佛還停留在19世紀(jì)，筆記本電腦非常突兀地穿插在這幅傳統(tǒng)景象里，電影借此創(chuàng)造一個(gè)既和諧又矛盾的文化語(yǔ)境。據(jù)了解，在當(dāng)下俄羅斯社會(huì)，有30%的年輕人的婚姻來(lái)自相親網(wǎng)站，女主角瓦婭就是如此。

她是一個(gè)單純的農(nóng)村女人，與帥氣幽默的男囚犯通過(guò)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)陷入熱戀，可當(dāng)男人出獄后前來(lái)會(huì)面，令她意想不到的事情發(fā)生了。面對(duì)旁人的冷嘲熱諷，這個(gè)女人的愛(ài)情觀悄然改變，影片結(jié)尾看似突如其來(lái)，卻有一種“才下眉頭，卻上心頭”的浪漫意味。

當(dāng)瓦婭背起她命定的男人，是對(duì)“女人能頂半邊天”最美妙的畫面詮釋，圓滿收尾《半邊天》。