“

2018年，方書(shū)劍憑借著小眾爆冷的綜藝節(jié)目《聲入人心》成名。之后的兩年中，作為上海音樂(lè)學(xué)院科班出身的音樂(lè)劇演員，方書(shū)劍演了上百場(chǎng)音樂(lè)劇，從《信》、《梵高》、《我的遺愿清單》到《春上海1949》，以作品鋪陳的足跡遍布全國(guó)各地。

但若是用時(shí)間的維度來(lái)測(cè)量，他的進(jìn)程也被諸多階段性的成果劃分，排練音樂(lè)劇《趙氏孤兒》、保研上音，以及入選《上線吧！華彩少年》，躋身央視初代選秀的選手行列。

盡管當(dāng)前人生歷程尚不算厚重，但他身上保有一種奇異的矛盾感——身為藝人，卻確信相對(duì)的自由，絕對(duì)的純粹，希望“活得像自己”。同樣的，少年人的軀體里翻滾著掙脫、重塑與不被規(guī)訓(xùn)，那些凝聚成他骨子的執(zhí)拗自我，也是他“最喜歡，也最痛恨的品格。”

22歲的方書(shū)劍形容競(jìng)賽是他的人生命題。

我認(rèn)為不存在完美的快樂(lè)

黑色可調(diào)節(jié)下擺大衣：  

復(fù)古莫蘭迪粉長(zhǎng)袖襯衫：DELUJO2021

休閑黑灰拼色西裝外套：DELUJO2021

領(lǐng)帶：GUCCI

 破冰之行

2020年選秀的最大事件，莫過(guò)于由中央電視臺(tái)親自操刀主辦的《上線吧！華彩少年》。這款被網(wǎng)友們戲稱為“央視公務(wù)員選拔現(xiàn)場(chǎng)”的節(jié)目，參賽選手全部都是世界各地的名校學(xué)子，才藝豐富，在進(jìn)入正式的競(jìng)技賽程之前，還有考核基礎(chǔ)文化素養(yǎng)的筆試。

22歲的方書(shū)劍再度以參賽選手的身份回歸央視舞臺(tái)。上一次他來(lái)央視比賽還是11歲，穿著紅色的小皮衣，蹦蹦跳跳地唱完了一首《小男孩》。十一年眨眼而過(guò)，在《華彩少年》初舞臺(tái)的亮相中，方書(shū)劍的競(jìng)演作品是《越人歌》。彼時(shí)一襲白裳，純素?zé)o華，他吟，“山有木兮木有枝，心悅君兮君不知”。

《越人歌》與楚辭同源，遣詞賦句的手法細(xì)膩幽微，表情達(dá)意更是深切。這款詞舞結(jié)合的演出極為少見(jiàn)，方書(shū)劍在初演舞臺(tái)上即獲得了四位導(dǎo)師的“添彩”。

導(dǎo)師甄子丹評(píng)價(jià)他“少年老成”。有性格上的原因，也有演藝經(jīng)歷和舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)的加持。方書(shū)劍在2018年的聲樂(lè)競(jìng)演綜藝《聲入人心》便已步入公眾視野，具有一定的人氣基礎(chǔ)。那時(shí)候粉絲都喊他“未來(lái)的小男孩”，覺(jué)得20歲的他始終面帶笑容，精力無(wú)限，是團(tuán)隊(duì)里的開(kāi)心果。

而在《上線吧！華彩少年》的舞臺(tái)上則是另一番的光景。導(dǎo)師們覺(jué)得他很年輕，外表和氣質(zhì)卻有著不屬于這個(gè)年齡的嚴(yán)肅端謹(jǐn)。節(jié)目組里的小伙伴們喊他“方老師”，覺(jué)得他有時(shí)候高冷又寡言，看起來(lái)是個(gè)不太容易接近的對(duì)象。

但在方書(shū)劍本人看來(lái)，自己早先并不是這樣。錄制《聲入人心》期間，他挺熱情，和誰(shuí)都想交朋友。但節(jié)目錄制結(jié)束之后，進(jìn)入演藝圈，在學(xué)業(yè)和工作的奔波中勉力維持平衡，天南地北跑巡演，用在校學(xué)生的身份，單槍匹馬面對(duì)未知前程。辛苦是顯而易見(jiàn)的，成熟與壓力也在他的身上留下印記。“上了社會(huì)才發(fā)現(xiàn)，交朋友其實(shí)挺難的，就又把自己封了回去?！?br>

封閉是一種自我保護(hù)，像裹上一層厚厚的殼，憑此作為僅剩不多的安全區(qū)。對(duì)于有藝術(shù)天賦的人而言，高敏感是饋贈(zèng)也是負(fù)擔(dān)。社交和工作有時(shí)候會(huì)令人頭疼，況且一切都是全新的，要如何維系，沒(méi)有現(xiàn)成的答案，全靠自己摸索。“也會(huì)遇到不好的事，不知道該怎么辦?！?nbsp;

紫色衛(wèi)衣：五行喜木

方書(shū)劍在努力去消化與改變。參加《上線吧！華彩少年》算是一個(gè)契機(jī)。里面的選手幾乎都不滿25周歲，正是青春洋溢的年紀(jì)，年輕人的熱情和活力又一次感染到他，“大家都很好玩，我也慢慢找回了那種‘年輕的感覺(jué)’”。

他形容《上線吧！華彩少年》是一檔“神仙扎堆”的節(jié)目，要學(xué)的東西非常多，節(jié)目組要求他們?nèi)?，不光要?huì)唱歌，還要會(huì)跳舞，會(huì)設(shè)計(jì)舞美，會(huì)寫(xiě)歌編舞，會(huì)做PPT，還要會(huì)rap。人一旦被投入忙碌，那種防衛(wèi)感也就逐漸減輕，壓力會(huì)讓群體凝聚成一個(gè)共同體，彼此分享過(guò)往經(jīng)歷，恰是他身上的那層殼被撬開(kāi)的契機(jī)。

方書(shū)劍是浙江義烏人，兒時(shí)的藝術(shù)啟蒙是當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)是婺劇。十歲唱歌比賽，他表演的是一折《斷橋》?！稊鄻颉防镉芯涑~，“尋娘子哪顧得崎嶇難行?！薄衔枧_(tái)同樣是崎嶇山路，要在“神仙扎堆”里突圍，靠的就是那點(diǎn)兒自小泡在音韻、神態(tài)、身段里磨折出來(lái)的刻苦。尤其是到節(jié)目錄制后期，他形容“每個(gè)人都在掏空自己前十幾、二十年的人生里積攢的東西，很累，但是收獲也很大”。

方書(shū)劍很坦誠(chéng)，也不掩飾自己的野心。一開(kāi)始去《上線吧！華彩少年》的時(shí)候，他的目標(biāo)是在節(jié)目中取得優(yōu)異成績(jī)，走向更大的舞臺(tái)。但隨著錄制時(shí)間的推移，心態(tài)又不知不覺(jué)發(fā)生了改變，還是要往前走，但不再害怕被拿來(lái)和其他人對(duì)比了?！氨荣愔皇前岬脚_(tái)面上的東西，直接出結(jié)果，要給觀眾和自己一個(gè)交代，但比這種事是不會(huì)結(jié)束的，人這一輩子都在無(wú)形的競(jìng)爭(zhēng)中度過(guò)?！?/p>

 融冰旅程

從十月開(kāi)始進(jìn)組，他變得更瘦了。微博上的名字從“未來(lái)的方書(shū)劍”改成了“華彩少年-方書(shū)劍”。改名固然有節(jié)目宣傳的需要，也是一個(gè)定點(diǎn)，是在《聲入人心》之后，他的努力獲得了成果，作為未來(lái)的一部分，給觀眾們的階段性展示。

電視舞臺(tái)類才藝競(jìng)選綜藝和選秀工業(yè)互相滲透，早已構(gòu)成了國(guó)內(nèi)娛樂(lè)圈造星機(jī)制的重要一環(huán)。但不可否認(rèn)的是，運(yùn)氣也是成名關(guān)鍵的一環(huán)。能不能接住運(yùn)氣，看的是藝人們有沒(méi)有做好準(zhǔn)備。

在《聲入人心》播出之后兩年回看，節(jié)目帶來(lái)的氣運(yùn)，方書(shū)劍接住了，憑借的是他一貫的自省和刻苦。他是家里的長(zhǎng)子，南方的家庭里，一個(gè)人身為長(zhǎng)子，在氣質(zhì)上就難免會(huì)帶有強(qiáng)烈的秩序感。方書(shū)劍身上的刻板端持有目共睹，接受采訪的時(shí)候他說(shuō)最想擁有的能力是“把控”，無(wú)論情緒、心態(tài)還是發(fā)展道路，都想要牢牢掌握在手中。

秩序感帶來(lái)的掌控欲，顯然在一定程度上束縛住了他。尤其是在音樂(lè)劇的巡演期間，每天晚上再晚再累，他都要在房間里復(fù)盤今天做的事，哪里沒(méi)做好，哪里可以做到更好。參演的音樂(lè)劇劇方說(shuō)他排練幾乎從不遲到。

《上線吧！華彩少年》節(jié)目的錄制很趕，加上同時(shí)有著音樂(lè)劇巡演的沖突，方書(shū)劍總是不得不在演出的過(guò)程里追趕組員的進(jìn)度。在后臺(tái)候場(chǎng)的間隙里練舞，怕拖延同組的進(jìn)度，總是會(huì)練上幾遍再拍個(gè)視頻發(fā)給個(gè)人編導(dǎo)確認(rèn)。

要努力，要好好學(xué)，要不辜負(fù)他人的希望，要成為別人眼中的好學(xué)生——才有可能獲得稱贊聲。尤其是成名后的兩年里，從素人成為藝人，接受鎂光燈照射與公眾的審視，令他更加無(wú)法卸掉身上的緊繃，“感覺(jué)做什么都怕出錯(cuò)，都得想好了才敢往前走”。

《聲入人心》之后，2020年下半年方書(shū)劍全國(guó)巡演《我的遺愿清單》，期間還有《趙氏孤兒》的排練，《上線吧！華彩少年》的錄制和考研的學(xué)業(yè)壓力。高強(qiáng)度的輾轉(zhuǎn)奔波，讓他真正地體會(huì)到了什么是社會(huì)上的生存壓力。飾演劉寶的第二年，《我的遺愿清單》兩年巡演了66場(chǎng)，“方劉寶”從青澀邁入純熟，對(duì)于舞臺(tái)的掌控也有了更多自己的理解。

過(guò)去，方書(shū)劍最恐懼的是舞臺(tái)遺憾?！靶〉臅r(shí)候上臺(tái)表演，只要自己爽就好了，但是現(xiàn)在，要想的東西太多了。怕不夠好，不夠圓滿?！彼运艜?huì)想盡辦法掌控，想要面面俱到、盡善盡美。但是這兩年跑遍了全國(guó)，即便執(zhí)拗如他，也無(wú)法拍著胸脯保證，每一場(chǎng)演出都完美無(wú)瑕。因此緊繃的神經(jīng)也有了松動(dòng)，“再喜歡的事情，反反復(fù)復(fù)做到了這個(gè)程度，心情也會(huì)有變化”。

這種改變是點(diǎn)滴積累而得，方書(shū)劍也是后來(lái)才意識(shí)到，成熟未必是什么大徹大悟，而是一點(diǎn)兒自知：“以前挺想十全十美的，現(xiàn)在對(duì)自己的期待就是，全力以赴，不問(wèn)結(jié)果?！?/p>

兩年里這點(diǎn)兒松弛慢慢地從他的殼中滲透出來(lái)。他也清楚，不存在真正絕對(duì)的自由和完美。“我已經(jīng)比許多人幸運(yùn)，很多人一輩子都沒(méi)辦法去真的追求自己想要做的事，而我已經(jīng)在做了?！?/p>

復(fù)古莫蘭迪粉長(zhǎng)袖襯衫：DELUJO2021

 一直往前，去未來(lái)

去年演完音樂(lè)劇《梵高》之后，方書(shū)劍決定短期內(nèi)不再接人物類劇目。“因?yàn)槊}太大了，演人的一生，我才活到哪兒到哪兒呢?！狈綍?shū)劍清楚自己能力的邊界。在可控范圍內(nèi)去闖，去試錯(cuò)，甚至承擔(dān)試錯(cuò)成本，是年輕的他對(duì)未來(lái)的一種勇。

再早一些，剛有一些關(guān)注度的時(shí)候，他也想過(guò)不同的嘗試，想過(guò)留校保研做老師，幫更多的人接觸到聲樂(lè)藝術(shù)和音樂(lè)劇，但現(xiàn)在變了，“想要更大的舞臺(tái)，特別特別大的那種，我到現(xiàn)在還記得自己站在人民大會(huì)堂舞臺(tái)上唱歌的感覺(jué)”。他期待 出去闖闖，期待拍電影，見(jiàn)世界，期待成為能夠在體育館里開(kāi)音樂(lè)會(huì)的藝人。

兩年的歷練，讓方書(shū)劍變得比以往松弛，也更堅(jiān)定自己的道路。他不想被規(guī)訓(xùn)，也想要相對(duì)的自由，但在粉絲經(jīng)濟(jì)的時(shí)代里，這種訴求并不“聰明”。

公眾人物所處之地，是鎂光燈與放大鏡并存的苛刻體系，最安全的方式是收斂，安靜接受審視與定義。方書(shū)劍20歲出道，沒(méi)有團(tuán)隊(duì)，沒(méi)有公關(guān)，這一年來(lái)展露的“刺頭”，與這套價(jià)值體系起了沖突。

他不知道該怎么在凝視下妥善表達(dá)自我，也不知道該怎么把握與粉絲的距離。加上封閉寡言，不愛(ài)解釋自己，于是面臨了各種輿論漩渦?！昂芏鄷r(shí)候我挺想做自己的，但有時(shí)候別人的期待會(huì)和你對(duì)自己的期待有矛盾。”

方書(shū)劍為此苦惱過(guò)，沉默擔(dān)負(fù)起一次次試錯(cuò)成本，接受對(duì)“不可控”的指摘。但同時(shí)他當(dāng)然珍視粉絲，珍視粉絲的情感，幾千封信堆在家中，空了就翻翻，也會(huì)為許多粉絲的心意感動(dòng)。但是固沉在骨子里的緊繃，與梳理不齊的心境總是存在，組成了他身上令人難以忽視的矛盾感。

當(dāng)初義烏保聯(lián)小學(xué)的那個(gè)小男孩總在努力奔跑，要勤奮刻苦，要討人喜歡。想做所有人眼中的好孩子，乖巧、聽(tīng)話、懂事、孝順、從不讓人操心。但這份被普世價(jià)值觀所定義的好，通常在同齡人的眼中就不再與酷關(guān)聯(lián)，更多的是與人群隔絕，乃至被集體霸凌。

方書(shū)劍很少提及這段過(guò)往，但過(guò)往的影響始終存在。在一定程度上獲得了把握人生的自由之后，他就不想再費(fèi)心去討人喜歡。隨著時(shí)間的推移，他逐漸學(xué)會(huì)了自我調(diào)整，加上被社會(huì)錘煉，已經(jīng)有梳理矛盾感的能力?！皠傞_(kāi)始挺難的，不知道該怎么解釋自己，那就換成實(shí)際行動(dòng)?！?/p>

尤其是錄制《上線吧！華彩少年》之后，他開(kāi)始更多地愿意與身邊的人去表達(dá)和傾訴自己的感受。從一開(kāi)始在節(jié)目里他自己去吃飯，也不怎么和選手們搭話，到錄制后期與成員們共同奮戰(zhàn)，結(jié)下“革命情誼”。他形容這是“逐漸變回了年輕的自己”。

《上線吧！華彩少年》收官時(shí)，導(dǎo)演組給他寫(xiě)了一封長(zhǎng)信，結(jié)尾是：“人們不必再問(wèn)小男孩長(zhǎng)大了嗎，因?yàn)榉綍?shū)劍是屬于未來(lái)的方書(shū)劍。”

方書(shū)劍喜歡這句話，因?yàn)槁潼c(diǎn)在“未來(lái)”。

他的人生，迄今為止與競(jìng)賽脫不了干系，但在舞臺(tái)上那些篤定與緊繃安歇之后，他已學(xué)會(huì)與自己慢慢和解。只要前行就難免還會(huì)有碰撞和跌損，但方書(shū)劍清楚自己能夠把握的也只有過(guò)程。

而那些藏在熱情之下少年的憂愁與孤獨(dú)，那些“太直接和不討好”，還有舞臺(tái)外的深度思考，方書(shū)劍已經(jīng)有了自己的答案。

Q

A

ICONSPRO：覺(jué)得愛(ài)是一種壓力嗎？

方書(shū)劍：愛(ài)的壓力，這種愛(ài)會(huì)一直伴隨，贊美和爭(zhēng)議會(huì)一起來(lái)，要有辨別的能力。我希望自己可以越來(lái)越好，也希望能有更好的平臺(tái)去做自己想做的事。

ICONSPRO：覺(jué)得自己強(qiáng)大嗎？

方書(shū)劍：一個(gè)人外表多強(qiáng)大，內(nèi)心就有多脆弱，我就是。

ICONSPRO：參加《上線吧！華彩少年》有什么收獲嗎？

方書(shū)劍：永遠(yuǎn)不要覺(jué)得自己夠了，比你牛的人比比皆是，當(dāng)你覺(jué)得不可能做得比我更好的時(shí)候，就一定會(huì)有一個(gè)人出來(lái)把你打敗。

ICONSPRO：對(duì)現(xiàn)在的你來(lái)說(shuō)是過(guò)程重要還是結(jié)果重要？

方書(shū)劍：已經(jīng)在轉(zhuǎn)化了，以前覺(jué)得結(jié)果更重要，但參加了《上線吧！華彩少年》之后，覺(jué)得這個(gè)舞臺(tái)的過(guò)程更讓我享受。因?yàn)楸绕吹臇|西太多了，很殘忍，很專業(yè)，有舞蹈，曲藝，戲曲，唱歌等等，很多東西放在一起比，比的就是藝術(shù)的相通性，帶給人的共鳴，觀眾覺(jué)得我被你感動(dòng)了，我就給你添彩。所以其實(shí)比到最后，就是在看過(guò)程里領(lǐng)悟到了什么，最后讓我獲得了什么。所以到錄制結(jié)束后，我覺(jué)得現(xiàn)在我會(huì)認(rèn)為過(guò)程比結(jié)果重要。

場(chǎng)地/朔風(fēng)November

攝影/成九

特別鳴謝/攝影師Nov

特別鳴謝/顧襄

— THE