本文作者是撰稿人@甜酸醬

電影的魅力就在于你不用太當(dāng)真

鄭保瑞導(dǎo)演的犯罪新片《智齒》像一枚炸彈，引爆了今年的柏林電影節(jié)。

在3月初的線上展映之后，每一個(gè)看過(guò)這部電影的影評(píng)人和記者紛紛給出好評(píng)，而且他們的觀感里都帶著幾分震驚與意猶未盡。

單是影片的海報(bào)，就帶給人一種莫名的沖擊。

暴力、垃圾、殘缺的人體模型和渾身臟污的裸體，堆疊在混亂至極的城市底層之中，鄭保瑞仿佛是要挖掘香港城市最黑暗的角落。

但許多內(nèi)地影迷對(duì)這位導(dǎo)演的印象，卻是與《大鬧天宮》《女兒國(guó)》《三打白骨精》這口碑糟糕的“西游”三部曲有關(guān)。

鄭保瑞循著香港導(dǎo)演的北上浪潮，“隨波逐流”地拍起了不痛不癢的大制作，可是這些風(fēng)格完全不同以往的神話題材大片也給他招來(lái)了許多“罵名”。

就算他也曾中途拍出過(guò)《殺破狼2》這樣類(lèi)型風(fēng)格與商業(yè)元素結(jié)合得很不錯(cuò)的作品，但顯然還不是大家真正想要的東西。

大家想要的是重返港式犯罪片的鄭保瑞、是回歸早期凌厲風(fēng)格的鄭保瑞，一座最墮落的罪惡之城，一個(gè)最硬核的警匪故事，一場(chǎng)最復(fù)雜也最瘋狂的宿命游戲。

片中的警察展哥（林家棟 飾）是個(gè)偏執(zhí)狂般的存在，他與顯得更稚嫩、更富學(xué)生氣的搭檔任凱（李淳 飾）一起，深入了一件暴虐的連環(huán)殺人事件，這起事件與展哥的仇人王桃（劉雅瑟 飾）也有著不小的聯(lián)系。

鄭保瑞用這個(gè)頗具港片色彩的故事，真的拍出了“地獄邊緣”（limbo，本片英文名）的味道，也幾乎整合了他此前那些生猛類(lèi)型片的典型要素。

今天這篇文章，就以這部新作為契機(jī)，聊聊鄭保瑞在香港電影界摸爬滾打半生熔鑄的獨(dú)到風(fēng)格，聊聊他對(duì)罪惡都市與困獸之斗的迷戀。

與許多老牌香港影人一樣，鄭保瑞從小工做到副導(dǎo)演（《古惑仔》《肉蒲團(tuán)》），不斷向各路前輩請(qǐng)教學(xué)習(xí)，最終才坐到了導(dǎo)演的位置。

他曾給林嶺東當(dāng)過(guò)副導(dǎo)演，積累了暴力主題的處理方式，后來(lái)憑此進(jìn)入了杜琪峰的銀河映像團(tuán)隊(duì)，成為杜sir的得意門(mén)生。

《古惑仔2猛龍過(guò)江》

如果從空間而論，鄭保瑞非常擅長(zhǎng)呈現(xiàn)滿溢著罪惡的現(xiàn)實(shí)都市?？炊嗔烁燮挠^眾都知道，城市空間與類(lèi)型影像的結(jié)合，是來(lái)自這個(gè)地域的影片非常重要的一大看點(diǎn)。

從某種程度來(lái)說(shuō)，當(dāng)代香港電影也是一種“城市電影”。有時(shí)候，要看不同港片導(dǎo)演的風(fēng)格，就要看他們?cè)趺?strong>利用香港復(fù)雜多變、盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的都市空間。

在鄭保瑞的罪惡之城中，他擅長(zhǎng)兩種類(lèi)型——恐怖片與警匪片，二者之間的界限，已經(jīng)不是那么明顯了，因?yàn)閮烧叨济缮狭艘粚討乙傻暮陟F。

 《怪物》

他敏感于借用城市元素，營(yíng)造出一種詭異、陰暗的感覺(jué)，這也常常給他的影片增添了一種黑色電影的質(zhì)感。

無(wú)論是垃圾堆、街道這些我們習(xí)以為常的東西，還是雨水、黑夜這些自然因素，都能在他的罪惡世界中各盡其位。

這樣的影像世界，不僅可以讓恐怖的情節(jié)更具現(xiàn)實(shí)感，甚至也能讓我們自己在觀察現(xiàn)實(shí)世界中的城市時(shí)，找到另外一種不同的視角——原來(lái)我每天都經(jīng)過(guò)的地方，也可以這么恐怖？

《意外》

當(dāng)這種塑造城市空間的方式，被運(yùn)用到警匪題材的時(shí)候，我們便看到了更黑暗、更血腥、更驚悚的罪惡世界。我們被迫以一種更直觀的方式，面對(duì)那些殘酷的罪犯和走投無(wú)路的警察。

無(wú)論是鄭保瑞震驚觀眾、生猛異常的《狗咬狗》，還是撲朔迷離、詭譎離奇的《意外》，都成為了一場(chǎng)發(fā)生在城市最污穢角落的怪奇事件。

在《智齒》之中，鄭保瑞對(duì)于城市空間的打磨，已經(jīng)達(dá)到了一種巔峰狀態(tài)。

如果說(shuō)他之前巧妙地運(yùn)用了陰影與晦暗的色調(diào)，那么在《智齒》里，他甚至直截了當(dāng)?shù)厥褂昧?strong>黑白影像。

他此前讓我們看到了城市空間中隱隱潛伏的罪惡，而如今他將城市的傷口，以最赤裸的方式暴露了出來(lái)。

幾乎每一幅畫(huà)面，都像文章開(kāi)頭那張海報(bào)一樣塞滿了污穢而陰暗的東西。

數(shù)倍于此前電影中的垃圾堆，堆滿了影片中的角色所處的環(huán)境。更令人驚悚的是，像《怪物》這樣的電影，還在恐怖的世界里裝填了些許溫情，但在《智齒》中，我們似乎只能看到無(wú)邊的黑暗。

 《怪物》中的鬼媽媽

那么，是什么樣的“生物”能夠生存在這樣的環(huán)境之中呢？

如果回顧?quán)嵄Ｈ疬^(guò)去作品中的核心角色，我們可以在許多影片中，找到一頭行動(dòng)受限的困獸，他們以一種摒棄理性的方式，瘋狂地撕咬著周遭的事物。

港片迷們一定都很難忘記《狗咬狗》中那個(gè)瘋狂的警察（李燦森 飾），他為了達(dá)成自己的破案目的，幾乎達(dá)到了不擇手段的程度（與《智齒》中的林家棟很像），這樣的角色也模糊了善惡的邊界。

在《怪物》里，林嘉欣飾演的“怪物”，正是因?yàn)橐欢尾粸槿酥㈦y于述說(shuō)的家庭悲劇，才被困在了永無(wú)止盡的地下世界中。

在《軍雞》中，成島亮（余文樂(lè) 飾）經(jīng)歷了非人的獄中折磨，最終成為了搏擊場(chǎng)上的另類(lèi)明星，他的經(jīng)歷也可謂是“困獸之斗”的代表。

在《智齒》里，濫用私刑、毆打仇人的警察展哥，就是鄭保瑞塑造的“新困獸”。在他“破案”的過(guò)程中，我們有時(shí)候難以辨明，他究竟是想要真相，還是想要發(fā)泄自己內(nèi)心的憤怒。

林家棟用真實(shí)入戲的演技，詮釋了這個(gè)在心靈的“地獄邊緣”摸爬滾打的角色。

強(qiáng)勢(shì)者肆意地展示自己的暴虐，而弱勢(shì)者也在不顧一切地掙扎。在《智齒》里，劉雅瑟飾演的王桃經(jīng)受了我們可以想象的一切凌辱，但她始終在瘋狂地求生與反擊。

此前她在講述麥當(dāng)勞露宿者的《麥路人》中，飾演無(wú)家可歸的母親時(shí)，就展現(xiàn)出為了角色鞠躬盡瘁的勇氣。

這次《智齒》中不顧一切、歇斯底里的表演，更是幫她獲得了優(yōu)秀性格演員的認(rèn)證。她與林家棟一起，塑造了這部影片里最深入人心的兩個(gè)角色。

在鄭保瑞的電影里，城市這種最具當(dāng)代性的空間看起來(lái)更像來(lái)自未來(lái)的噩夢(mèng)，其中的人物又像是來(lái)自遠(yuǎn)古的叢林，如同野獸一般。

雖然這種類(lèi)型化十足的港片，有時(shí)會(huì)有脫離現(xiàn)實(shí)之感。但是，或許鄭保瑞所呈現(xiàn)的影像，恰恰是現(xiàn)實(shí)那看似光鮮亮麗的表面之下，潛伏的人類(lèi)本性和黑暗本能。

我們看到暴力與混亂時(shí)的愉悅，或許就是在釋放內(nèi)心的欲望；而我們隨后的羞愧，也可以是影片帶給我們的反思。

憑借這部《智齒》，鄭保瑞可以說(shuō)必定會(huì)在之后的金像獎(jiǎng)中占據(jù)一席之地。這部風(fēng)格化到極點(diǎn)的作品，且看作是鄭保瑞的“宣言”——他還沒(méi)有完全妥協(xié)、他還是那個(gè)從銀河映像班底中走出來(lái)的作者型導(dǎo)演。

不能阻止越來(lái)越多的人看衰香港電影，但香港電影人總會(huì)時(shí)不時(shí)用類(lèi)似《智齒》這樣生猛的港片“予以回?fù)簟薄?/p>

期待《智齒》早日與大家見(jiàn)面之余，小萬(wàn)也推薦大家重溫一遍那部撼動(dòng)人心的《狗咬狗》。

注：本文部分圖片來(lái)源于豆瓣及網(wǎng)絡(luò)，若有侵權(quán)請(qǐng)主動(dòng)聯(lián)系我們。