作者 / 無念

“后來，我總算學(xué)會(huì)了如何去愛，可惜你早已遠(yuǎn)去，消失在人海。”

一首膾炙人口的《后來》，唱哭了無數(shù)的人，這首歌的演唱者劉若英在2018年把它拍成了電影《后來的我們》。

影片講述了兩個(gè)年輕人在北京漂泊無定，從相愛到分離，再重逢的故事。借著原歌曲的IP，影片再一次令觀眾潸然淚下，不僅拿下了13.6億的票房，也大大抬升了這類“北漂”電影的市場(chǎng)天花板，讓所有人看到了這一特定類型巨大的潛力。

本周五，又一部聚焦大城市年輕人生活狀態(tài)的都市影片《明天會(huì)好的》上映，而這部電影的導(dǎo)演正是《后來的我們》的編劇之一袁媛，這也是她的導(dǎo)演處女作。

《明天會(huì)好的》又一次將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了大城市漂泊的年輕人：一個(gè)臨近30但“一事無成”的編劇，一個(gè)追逐夢(mèng)想但同樣潦倒的歌手。這樣的人物設(shè)定可以說是絕大多數(shù)北京生活著的年輕人的真實(shí)寫照。預(yù)告片里出現(xiàn)的各種生活情境：被分手、一個(gè)人搬家、一個(gè)人看病、父母的失望等等，更是精準(zhǔn)戳中了當(dāng)下大城市生活年輕人的神經(jīng)，引起了強(qiáng)烈的共鳴。

可以說，“漂泊”和“尋找”是人類一生的課題，即便是到了21世紀(jì)的當(dāng)下，這仍然是影視劇作品中慣用的創(chuàng)作母題。而透過這一類“北漂”、“滬漂”乃至“港漂”等都市題材電影的背后，究竟又折射出怎樣的社會(huì)現(xiàn)象？這一類電影的市場(chǎng)潛力，究竟還有多少？

人口流動(dòng)，“漂族電影”應(yīng)運(yùn)而生

如何定義這類電影呢？

在情報(bào)君看來，這類電影的故事發(fā)展幾乎離不開以下背景：主角為二三十歲的年輕人，來自國(guó)內(nèi)縣城鄉(xiāng)鎮(zhèn)，為了實(shí)現(xiàn)自己的個(gè)人夢(mèng)想、追尋更好的生活，或者是試圖逃離原生成長(zhǎng)環(huán)境帶來的困擾和傷害，利用工作或者求學(xué)的機(jī)會(huì)來到大城市發(fā)展，沒有固定的居所和當(dāng)?shù)貞艨?，試圖憑借自己的努力在大城市站穩(wěn)腳跟，然而卻始終被生活捉弄到遍體鱗傷，一邊對(duì)現(xiàn)狀感到迷茫孤獨(dú)和無助，一邊又對(duì)未來充滿僥幸幻想。

可以說，這樣的情節(jié)設(shè)定是這一類電影的一個(gè)大前提，也是所有在大城市漂泊著的人們的普遍常態(tài)。而無論是國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，大量有關(guān)該題材電影的出現(xiàn)，也證明了即便是在不同的文化語境下，人們內(nèi)心世界和個(gè)體經(jīng)歷也同樣具有著某種相似性。

為了方便總結(jié)歸納，情報(bào)君暫且將這一類人們背井離鄉(xiāng)，在大城市漂泊奮斗生活的電影稱為“漂族電影”。

“漂族電影”并不是這幾年才出現(xiàn)的一種題材，只要有人口流動(dòng)遷徙，勢(shì)必就會(huì)造成漂泊的情況。在以前，可能是因?yàn)閼?zhàn)亂饑荒；而如今，則變成了尋求更好的生活。

新中國(guó)成立后，有華人陸續(xù)移居海外，或是赴海外留學(xué)經(jīng)商。到了70年代末，改革開放不僅給全國(guó)帶來了新的面貌，也促成了新中國(guó)歷史上第一次人口大遷徙，內(nèi)地的勞動(dòng)大軍浩浩蕩蕩奔赴東南沿海城市，“農(nóng)民工進(jìn)城”成為一種潮流。

80年代末90年代初，人口遷徙的洪水席卷了整個(gè)中國(guó)大陸，再加上交通運(yùn)輸業(yè)，尤其是航空業(yè)的迅速發(fā)展，進(jìn)一步加快了全國(guó)范圍內(nèi)的人口流動(dòng)，展現(xiàn)該類題材和人群生活的影視作品也不斷涌現(xiàn)出來。

比如，上世紀(jì)八九十年代，香港誕生了一批聚焦華人在海外生存狀態(tài)的電影。導(dǎo)演張婉婷根據(jù)自己在美國(guó)讀書時(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)改編拍攝了電影《秋天的童話》，這也是她第二部有關(guān)“港人海外打拼”的電影，在香港電影史上具有重要意義；關(guān)錦鵬拍出了《人在紐約》，講述來自陸港臺(tái)三地的三位女子在他鄉(xiāng)相識(shí)的故事；張艾嘉的《少女小漁》同樣描繪了一位只身前往紐約做非法勞工的年輕女子的經(jīng)歷。

這些電影，華人由于漂泊在海外，除了對(duì)于自身幸福生活的追尋以外，更多的還是在展現(xiàn)人物身處異地對(duì)于故鄉(xiāng)的思念，以及對(duì)于自我身份和國(guó)別的認(rèn)同與思考。

此外，還有很多電影記錄的是內(nèi)地和香港之間的人口流動(dòng)。比如陳可辛的《甜蜜蜜》，講述的是內(nèi)地人前往香港討生活，并由此發(fā)生的一段刻骨銘心的愛情往事；再比如陳果的《榴蓮飄飄》，同樣講述的是內(nèi)地女子前往香港掙錢，待再回到故鄉(xiāng)后發(fā)現(xiàn)一切物是人非的故事。

這類電影，雖然沒有在國(guó)別等政治問題上有較深的探討，但更多的將著色點(diǎn)放在了人物自身的變化和成長(zhǎng)上。同樣是聚焦身份認(rèn)同的焦慮感，大都市的燈紅酒綠和故鄉(xiāng)的時(shí)過境遷在人物身上形成了豐富的兩面性，也讓角色陷入都市的吸引和鄉(xiāng)土的感召之間反復(fù)拉扯。

錢鐘書的《圍城》里提到：“城內(nèi)的人想出去，城外的人想進(jìn)來。人生其實(shí)處處是圍城?！蹦撤N程度上看，這句話也是對(duì)于所有在異鄉(xiāng)都市漂泊的人的最好寫照。城市的喧囂不屬于自己，故鄉(xiāng)又無路可退，當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)自己宛如無根的浮萍一樣在異地風(fēng)雨飄零時(shí)，他又將屬于何處？

“北漂”群體：

“都市的他者，精神的貴族”

21世紀(jì)，城市化進(jìn)程大大加快，北京上海等一線城市成為了人們?cè)噲D改變自己命運(yùn)的新去處，流動(dòng)人口的年齡段也開始趨于年輕化。

“北漂”一詞最早誕生于何時(shí)，如今已難以考證，但可以肯定的是，早在上世紀(jì)八九十年代就已經(jīng)出現(xiàn)。1990年，吳文光導(dǎo)演的《流浪北京》里，就記錄下了這批人的生活狀態(tài)，只不過作為一部地下的獨(dú)立紀(jì)錄片，彼時(shí)的“北漂”尚未引起過多的討論和關(guān)注。

21世紀(jì)初期，“北漂”一詞開始被各界媒體廣泛使用。2005年，金琛導(dǎo)演的《北京你好》《胡同里的波西米亞人》等作品已經(jīng)開始關(guān)注到了這群人。接著，和“北漂”一起被大家討論的，還有“草根”、“鼠族”、“蝸居”等一系列熱點(diǎn)詞匯。2010年，旭日陽剛、西單女孩等一批“草根”歌手登上春晚，正式將“北漂”一詞推上了社會(huì)輿論的高潮。

同樣是2010年前后，一大批影視劇作品開始將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了這群大城市生活的“漂族青年”，《奮斗》《蟻?zhàn)宓膴^斗》《北京愛情故事》等電視劇在全國(guó)范圍內(nèi)引起廣泛關(guān)注。電影方面也出現(xiàn)了一些相關(guān)作品，包括李玉的《蘋果》、陳思誠的《北京愛情故事》以及顧長(zhǎng)衛(wèi)的《微愛之漸入佳境》等等。

在電影《微愛之漸入佳境》中，蔣雯麗飾演的房東前去向陳赫飾演的無名編劇討要7000塊一個(gè)月的房租時(shí)，陳赫囊中羞澀，蔣雯麗硬氣地回復(fù)道：“你知道這是哪嗎？這是北京！這是CBD！你不租的話還有好多人排隊(duì)等著租呢！”那是2014年，距今過去了近七年。如今，電影中主要探討的議題顯然已經(jīng)發(fā)生了變化。

如果說早期的“漂族電影”還會(huì)試圖探討人物對(duì)于身份的認(rèn)同和對(duì)于故鄉(xiāng)的思念的話，那么這批作品中的“北漂”形象，則進(jìn)一步放大了內(nèi)心自我的一面。他們往往懷揣著不平凡的夢(mèng)想，但是卻時(shí)常在大城市的聲色犬馬和愛欲糾葛之間迷失了自我，在現(xiàn)實(shí)的困境和殘酷面前撞的頭破血流。故鄉(xiāng)，更像是個(gè)再也回不去的傷心地；而眼前的這座城市，儼然也找不到自己的落腳點(diǎn)。

可以說近幾年的“漂族電影”，尤其是“北漂電影”，開始更多的探討人物內(nèi)心的精神世界。一方面，這些人的物質(zhì)生活已不像以前那樣貧瘠匱乏，身份也不再是這座城市的邊緣者，相反的，他們往往已經(jīng)成為了大城市的主要建設(shè)者，自己的小日子也能經(jīng)營(yíng)的井井有條。

但另一方面，他們的情感世界始終無法尋求一處完整美好的棲息地，而生活中的重重壓力也會(huì)隔三差五跳出來讓他們的生活瞬間進(jìn)入hard模式。人際社交、生活成本、工作負(fù)擔(dān)，“北漂族”的精神世界被這些無足輕重但又無法忽視的瑣碎給填滿，然而情感缺口卻始終也填補(bǔ)不上，這成了當(dāng)下“北漂電影”所主要的探討主題。

有學(xué)者在論文中將“北漂”群體形容為“都市的他者，精神的貴族”。某種程度上，這個(gè)形容可以用來概括大多數(shù)的“漂族青年”們，這是該群體的現(xiàn)實(shí)本質(zhì)，也是這類電影總是能引起大家共鳴的最主要原因。

“漂族電影”的市場(chǎng)前景，還有多大？

在統(tǒng)計(jì)這批“漂族電影”時(shí)，情報(bào)君發(fā)現(xiàn)，上世紀(jì)港臺(tái)地區(qū)的大多數(shù)影片都沒有在內(nèi)地公映過，而本世紀(jì)初期的一批文藝片有些也是通過其他渠道被觀眾們所熟知的。直到2013、14年左右，這類電影才開始真正展現(xiàn)出它的商業(yè)前景。

2013年，《北京遇上西雅圖》中少見地展現(xiàn)了赴美產(chǎn)子的孕婦群體，她們同樣是在海外漂泊著的一群人，最終影片5億多的票房直接刷新了當(dāng)年國(guó)產(chǎn)“小妞電影”的紀(jì)錄。一年后，《北京愛情故事》和《微愛之漸入佳境》兩部影片則正式將“北漂”群體的生活作為影片的正面展示對(duì)象，雙雙也都獲得了相當(dāng)不錯(cuò)的市場(chǎng)反響。

直到2018年，講述“北漂”青年都市愛情故事的《后來的我們》直接將這一類型的票房體量抬升到了10億+，不僅充分證明了該題材在市場(chǎng)上的前景，同時(shí)也在某種程度上展現(xiàn)了當(dāng)下“北漂”人群內(nèi)心心態(tài)的轉(zhuǎn)變。

從《后來的我們》到《親愛的新年好》，再到即將上映的《明天會(huì)好的》，我們可以梳理出如今的這一類“北漂電影”的某種統(tǒng)一特點(diǎn)。

首先，“北漂電影”畢竟不是個(gè)固定的電影類型，它只是一類固定的題材，而這種題材往往需要和其他相對(duì)成熟的類型相結(jié)合，才有可能達(dá)到好的市場(chǎng)反饋。比如小妞電影、愛情片、喜劇片等等，過往的這些例子，無一不是這么做的。這其中，尤其是愛情片的類型，和“北漂”的故事相結(jié)合，往往更容易達(dá)到1+1&2的效果。

其次，正如上面所提到的，“北漂”群體的內(nèi)心世界感受也在發(fā)生著變化。從早年的四處漂泊，萌生出對(duì)故鄉(xiāng)的追思；到夾在城市和故土之間，對(duì)自己的身份認(rèn)同不斷探尋；再到展現(xiàn)大城市中人們的迷失和茫然，現(xiàn)實(shí)的殘酷和夢(mèng)想的破碎；再到如今的，盡管物質(zhì)生活相對(duì)不再貧乏，但精神生活仍然在尋求安慰和彌補(bǔ)。

最后，從市場(chǎng)導(dǎo)向的結(jié)果來看，要想這類影片能夠有好的回報(bào)，檔期的選擇也至關(guān)重要?！段壑疂u入佳境》選在了平安夜當(dāng)天上映，《后來的我們》定在了五一檔，而《親愛的新年好》甚至直接定在了元旦跨年夜，用片名向大家拜年。大檔期自然意味著更高的大盤體量，同時(shí)也更貼合影片的類型劃分和故事風(fēng)格，這對(duì)于影片最終的票房成績(jī)顯然也是有很強(qiáng)的助推作用的。

不過，盡管這一類“漂族電影”代表了當(dāng)下大城市漂泊年輕人的某種共通訴求，戳中了當(dāng)代都市年輕人的敏感內(nèi)心世界，但同時(shí)，我們也要警惕這類電影背后流露出的美化主義引導(dǎo)傾向。

當(dāng)下社會(huì)，到處都在“內(nèi)卷”，焦慮無處不在。在這樣的環(huán)境下，我們更要意識(shí)到，究竟什么才是自己真正想要的。奮斗不是唯一的價(jià)值，死磕也不是絕對(duì)的出路。無論是在哪里漂泊，這只是一種狀態(tài)，并不是一個(gè)結(jié)果；這只是暫時(shí)的選擇，不是永恒的答案。

“漂族電影”給當(dāng)下的年輕人提供了某種尋求共鳴的情感渠道，展現(xiàn)了這群人的生活狀態(tài)，甚至呈現(xiàn)了某種想象的空間，但很多時(shí)候還是無法完全概括和代表“北漂”群體的全貌。

而從市場(chǎng)的角度來看，這類電影雖然往后數(shù)量上可能會(huì)越來越多，但是也存在著比較局限的票房體量?！逗髞淼奈覀儭芬呀?jīng)是比較高的成績(jī)了，這還是在IP效應(yīng)+愛情類型+知名卡司加盟等多方共同作用的結(jié)果下達(dá)到的成果。未來的“漂族電影”想要超過這一成績(jī)，除了類型融合和對(duì)題材的把控以外，恐怕還有很長(zhǎng)一段路要走。

如今，在大城市巨大的壓力之下，“逃離北上廣”又成了廣大青年們的另一重選擇。電影《一點(diǎn)就到家》甚至直接選擇了反其道行之，讓“北漂”青年重新回到家鄉(xiāng)奮斗，那里同樣不失為另一片廣闊天地。那么“脫漂電影”（即脫離漂泊狀態(tài)回到故鄉(xiāng)）會(huì)不會(huì)成為下一個(gè)熱門題材呢？這恐怕又是另一個(gè)話題了。

參考資料：

1.陳靜：《想象中的北京——都市人類學(xué)影片中的“北漂”群體》