1905電影網(wǎng)專稿 6年的時(shí)間，作為人生的一段截片，可以怎么來衡量？可能是飛速而過的一段時(shí)間，可能是經(jīng)歷重重挑戰(zhàn)，終于抵達(dá)的某個(gè)中站。

電影《柳青》就經(jīng)歷了6年的光陰，才終于在大銀幕上和觀眾們相見。而這部電影的傳主，作家柳青，從他最為知名的作品《創(chuàng)業(yè)史》連載到第一部出版，也僅僅過去了2年時(shí)間。

在很多敘事中，漫長的創(chuàng)作過程往往要經(jīng)歷千百磨難，但在這里，我們想去尋找創(chuàng)作的甘甜。艱辛不足為外人道，但一步步將自己腦海中的構(gòu)想實(shí)現(xiàn)，這是每個(gè)人都懂得的快樂。《創(chuàng)業(yè)史》如此，《柳青》也如此。

一次尋訪

1991年，路遙的巨作《平凡的世界》獲得了第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，他來到陜西皇甫村柳青的墓前，流著眼淚叩了6個(gè)頭。拍攝《路遙》紀(jì)錄片時(shí)，導(dǎo)演田波從這里看到了一種傳承：一位文學(xué)大師在他人生最輝煌的高點(diǎn)上，要把自己內(nèi)心的爆發(fā)，訴說給自己的導(dǎo)師。

他覺得，路遙把人生最大的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)放置在柳青的墓園。他也應(yīng)該感受一下，希望能和路遙一樣，與前輩的大師進(jìn)行跨越時(shí)空的精神溝通。是一種文學(xué)信念，也是一種力量。

十多年前，田波第一次來到柳青的墓園，麥地和荒草之中，老農(nóng)幫他用鋤頭鋤開了一條路。進(jìn)到園里，簡(jiǎn)樸的墓碑上有幾個(gè)大字：柳青同志之墓。

站在墓碑前，突然有幾只野兔躥了過去。田波覺得，這位作家被遺忘了。這樣一位為人民書寫時(shí)代，將人生投入陜西關(guān)中土地上的作家，就靜靜地安息在此。田波被這種參差所感染，回憶起那次拜訪，他說自己當(dāng)時(shí)心中升騰起一股熱流，他許愿，要在40歲之前，為柳青拍攝一部電影。

一場(chǎng)比賽

2014年底，電影頻道制作了一檔節(jié)目《中國影響力》，希望借此可以推出更多優(yōu)秀的青年導(dǎo)演。導(dǎo)師也都赫赫有名，成龍、張藝謀、王蒙等等，都在為青年電影人們加持。

在農(nóng)村創(chuàng)作了將近10年的田波也報(bào)名參加，目的就是能夠拍出自己的第一部故事片。在此之前，他已經(jīng)拍了多部紀(jì)錄片，在陜北的農(nóng)村里待了6年。

比賽進(jìn)行了半年，田波終于如愿以償，以一位故事片導(dǎo)演的身份被更多人熟知。此時(shí)，他已經(jīng)開始籌備了拍攝《柳青》所需的工作，看他的小說，看文學(xué)筆記，看回憶錄。第一稿劇本寫了6萬字。

他把劇本拿去給自己的老師霍廷霄看。在轉(zhuǎn)行成為導(dǎo)演前，田波跟著霍廷霄做過《滿城盡帶黃金甲》《蘇乞兒》等電影的美術(shù)?；敉⑾隹催^劇本，給了不少意見。他告訴田波，要學(xué)會(huì)用鏡頭說話，可以直接用人物的形象就交代出角色面臨的境地。

劇本里寫到柳青剛剛來到農(nóng)村，從一個(gè)黨政干部變成農(nóng)民，但當(dāng)?shù)卮迕駛儾⒉唤邮堋；敉⑾鼋ㄗh，可以直接用柳青從西裝革履到光頭穿棉襖的形象這樣一種改變來體現(xiàn)。

于是劇本改了又改，寫了20幾稿，從6萬字刪減到3萬字?；貞浧饋?，田波自己也笑，6萬字的劇本，160多場(chǎng)戲，簡(jiǎn)直可以拍攝2部電影了。

一位演員

劇本終于改好，演員到底找誰呢？田波想起了成泰燊。

拍攝《白鹿原》的時(shí)候，田波是電影紀(jì)錄片的導(dǎo)演，每天把攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)劇組里從導(dǎo)演、演員到各個(gè)工種的工作人員。他在拍攝的時(shí)候也在觀察，發(fā)現(xiàn)成泰燊一直低調(diào)沉穩(wěn)地獨(dú)處，劇組的工作人員反而經(jīng)常到他的屋子里一起聊天。成泰燊消瘦，眼睛炯炯有神。

田波想，也許柳青可以找成泰燊來扮演。

有一年春節(jié)，霍廷霄與成泰燊吃飯，提到了這部電影，自己做監(jiān)制，想知道他有沒有興趣參演。成泰燊說，先看看劇本吧。

聽到這個(gè)答復(fù)，田波心想，是不是這個(gè)人物還沒能徹底打動(dòng)成泰燊。他覺得，自己還要完善，繼續(xù)打磨。田波的妻子王苗霞是制片人，也不斷地和成泰燊訴說拍攝這部電影的淵源，“就好像柳青是她的父親一樣，不斷地去介紹，是不是就給成老師打電話。”田波回憶。

兩年過去后，他把劇本再次發(fā)給了成泰燊。成泰燊一口答應(yīng)了下來。他專程來到田波的工作室，告訴他，出演柳青也算是圓了自己的文學(xué)夢(mèng)。沒想到現(xiàn)在能夠演一位如此接地氣的文學(xué)大師。

但好事多磨，就在萬事俱備，臨近開機(jī)前的兩個(gè)月，成泰燊的父親病危。成泰燊不得已，推掉角色。電影能否如期在2018年的國慶節(jié)開機(jī)，成了劇組里每個(gè)人都擔(dān)心的問題。

就在劇組開始瘋狂尋找其他演員的時(shí)候，成泰燊突然打來了電話。“突然成老師來電話，說你們現(xiàn)在找到其他演員了沒，我們說怎么回事，您父親好了？誰也別找了，現(xiàn)在非我莫屬，我父親現(xiàn)在也好轉(zhuǎn)了，有我姐姐她們來照看著，我們?nèi)缙诘拈_始吧。”采訪中，田波向我們回溯了這通電話，一臉輕松地說，“就這么解決了”

一片莊稼

在霍廷霄心里，《柳青》和《白鹿原》相似，卻也不同。《白鹿原》聚焦的雖然是個(gè)村莊，但不是農(nóng)村電影，而是陜西幾千年文化的幾點(diǎn)，是史詩感的年代戲。《柳青》卻更偏現(xiàn)實(shí)，但也帶著詩意。景不宜太大，霍廷霄希望就集中在一個(gè)村子的核心區(qū)域里，跟莊家土地老百姓天人合一。

柳青住過的皇甫村，已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。劇組找遍了西安周圍的村子，最后在霍廷霄的建議下，用多個(gè)場(chǎng)地拼湊出了當(dāng)年皇甫村的樣貌。

在關(guān)中的村子里，劇組種下了一大片莊稼，搭起了柳青住過的中宮寺作為主場(chǎng)景?；敉⑾鲇职殉霈F(xiàn)在《白鹿原》里的戲臺(tái)放進(jìn)了《柳青》中，作為祠堂里農(nóng)民們的會(huì)議室。

成泰燊進(jìn)組后，立刻就去了搭好的中宮寺，他想看看柳青生活的痕跡，去了之后發(fā)現(xiàn)，劇組真的是搭出了一個(gè)“破廟”：“去了以后是雜草叢生，那個(gè)氣象，最后變成我是親身經(jīng)歷了，從那樣一個(gè)破廟最后變成了一個(gè)柳青創(chuàng)作誕生《創(chuàng)業(yè)史》的一個(gè)神奇的發(fā)源地。”

種下的莊稼成熟了，就拍收割莊稼的戲。找來的不少群眾演員都是當(dāng)?shù)氐拇迕瘛?0多歲的老人知道柳青，了解柳青。坐在大樹下，成泰燊穿著棉襖光著頭，手拿草帽，身邊都是聽說過柳青的老漢們。那一刻，他心中也有了穿越的感覺。

那棵大槐樹也是實(shí)景。田波要求很高，要有理想的樹，還希望背景是一望無際的秦嶺山脈。劇組地毯式的搜索，終于找到了這棵出現(xiàn)在電影里的大樹，樹下的草長了一人多高，樹上還有馬蜂窩，田波不小心，額頭、胳膊上全是野蜂蜇的包。

“這件事給我一個(gè)啟發(fā)，未來遇到的任何困難都能解決。因?yàn)槟氵€是沒有去用心，你還是沒有那么強(qiáng)大的意志力，你不要說困難，所有的困難都會(huì)解決，所有的問題都能克服，就是看你心到了沒有。”他這樣總結(jié)。

一群老漢

在片場(chǎng)，田波最喜歡的，是和群眾演員們玩在一起。老人們都七老八十，卻精神百倍。這群村民們都聽說過柳青，知道《創(chuàng)業(yè)史》里的人物原型。

田波記得有位老人，拍戲的時(shí)候84歲高壽，拍戲的時(shí)候總是自己編臺(tái)詞。結(jié)果1個(gè)月前，這位老人離世，享年87歲。田波特別遺憾，沒能在老人在世的時(shí)候讓他看到這部電影。

雖然平時(shí)，老人們都會(huì)抽煙，但拍抽煙的戲，老人們也受不了。田波記得有場(chǎng)戲拍了十幾條，老人就得抽上十幾管旱煙。“一上午抽著說導(dǎo)演，我抽了30管煙了，把我這一星期的煙都抽完了。我現(xiàn)在口都苦，咋辦？我說上礦泉水。”回憶起和這些關(guān)中老漢們的趣事，田波哈哈大笑。

成泰燊也很喜歡這群老人，他說自己也是農(nóng)民的孩子，19歲之前生活在農(nóng)村，親戚朋友都是農(nóng)村人，自己也熟悉那種生活狀態(tài)：“當(dāng)時(shí)田波導(dǎo)演找了那么多當(dāng)?shù)氐睦相l(xiāng)，我跟他們?cè)谝黄?，也跟我從小長大的那些叔叔伯伯大爺們是一樣的感受。”

六年過去，《柳青》終于在大銀幕上和觀眾們相見。這部電影，其實(shí)就是關(guān)于《創(chuàng)業(yè)史》的創(chuàng)業(yè)史。柳青是延安文藝座談會(huì)講話最忠誠的踐行者，全心全意為人民寫作。“文學(xué)事業(yè)是愚人的事業(yè)。”這是柳青的名言。《柳青》也是這樣老老實(shí)實(shí)地、笨拙地拍出來的電影。所以即便創(chuàng)作的時(shí)候經(jīng)歷過那么多的困難，最后主創(chuàng)們銘記在心的也都是苦后品嘗出來的甜。